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PREFACE 

Of ail the modem poetic dramas, La Princesse Lointaine 

seems one of the very best, for educational purposes at least, on 

account of its interesting plot, lofty idealism, healthy optimism, 

high moral tone, and wealth of vocabulary. It is, at any rate, 

one of the most characteristic manifestations of a great and 

original talent, which can no longer be ignored by the student 

of French literature. As M. de Vogiié aptly said at Rostand's 

réception into the French Academy, "La Princesse Lointaine con- 

tains in germ ail the poet's work." Not one of his other dramas 

offers better and more numerous illustrations of his versatile gen- 

ius — his quaint and délicate f ancy, his wonderf ul skill as a versi- 

v^ fier, his brilliant use of metaphor, the witchery with which he can 

V weave into one harmonious whole the most diverse and appar- 

^ ently irreconcilable resources of the language, such as wit, humor, 

^ pathos, grandiloquence, préciosité, marivaudage, archaisms, neol- 

ogisms, popular expressions, slang, technical terms, symbolism, 

pîcturesque imagery (obtained eithçr by a novel linking of old 

words or by the skilf ul coining of new ones), for ail of which, if 

models are looked for, we hâve to go back to the most original 

of Romantic poets, Musset, to one of Rostand's own heroes, 

Cjrrano de Bergerac, or further still, to the troubadours, the 

penetrating charm and flavor of whose poetry he has so well 

interpreted for us. 

The editor has experienced great pleasure, not only in famil- 

iarizing himself with this masterpiece, but also in the préparation 

of the accompanying notes. If the latter prove helpful in pro- 

moting a better understanding and appréciation of the play, 

he will be amply repaid. 

J. L. B. 
Cleveland, February, 1909. 

• • • 



INTRODUCTION 

La Princesse Lointaine is a romantic tragedy with a historical 

setting and a semi-historical plot The leading facts, namely 

the hérons vo3rage in quest of a countess with whom he was 

enamored, and his death in her arms at the very moment his 

efforts were about to be crowned with success, are based on a 

very meager account found in a Provençal manuscript of the 

thirteenth century, the author of which is not known with cer- 

tainty; it reads as foUows: 

'' Joff roy Rudel was a very noble gentleman and prince of Blaye. 
He fell in love with the countess of Tripoli without seeing her, 
through the good which he had heard about her from the pilgrims 
who came from Antioch ; and about her he composed many poems 
of beautiful sound, but simple words. And from a désire to see 
her, he took the cross and set out to sea. And on board the ship 
he was taken seriously ill, so that those who were with him thought 
that he would die in the ship ; but on they sailed until they had 
taken him to Tripoli, (and conveyed him) almost dead to an hostelry. 
And they notifîed the countess, who came to his bedside and took 
him in her arms. And he, knowing that it was the countess, recov- 
ered sight, hearing, and smell, and praised God and thanked Him 
for preserving his lif e until he had seen her. And so he died in 
the arms of the lady. And she had him buried with honors in the 
Temple house ; and on that selfsame day she became a nun, out of 
grief for him and for his death.''* 

* Jaufre Radel de Blaia si fo moût gentils hom, princes de Blaia. Et enamoret 
se de la comtessa de Tripol, sens vezer, per lo bon q'el n'auzi dir de lieis als p«- 
legrins qe vengron d' Antiochia ; e fetz de liets mains vers ab bons sos, ab paubres 
mots. Et per volontat de lieis vezer el se crozet, e mes se en maur. Et en la nau lo 
près moût gran malautià, si que cill qe eron ab lui, cutderon q'el foi mortz en la 
nau ; mas tant feiroa q'il lo conduisseron a Tripol, en un alberc, aissi cum per mort. 
E lo faich a saber a la comtessa ; et ella venc a lui, al sieu lieich, e près lo entre 
SOS bratz ; et el saup q'ella era la comtessa, si recobret lo vezer, l'auzir e*l flazar, e 
lauzet Dieu e'I grazi que'l avia la vida sostenguda tro q'el l'agues vista ; et 
enaissi el moric entrels bratz de la dompna. Et ella lo fetz honradamen sepellir 
en la maison del Temple ; e pois, en aqel dia, ella se rendet monga per la dolor qe 
ella ac de lui e de la soa mort. — Cari Appel, Provenzalische Chrestomathie^ 
Leipzig, 1902. 
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That îs ail we know of Rudel's life ; nothing in Uns accounl^ 
save a few chionological puzzles as jet unsolved, prevents our 
accepting it as true or, at least, as probable. Yet some critics 
of great authorîty, among others Gaston Paris (Revue Histori- 
que^ vol. 53, 1893), hâve endeavored to prove that Rudel merdy 
joined the crusade of 11 47 and probably died in Palestine ; and 
that, aided by what remains of his literary compositions, min- 
strels who sang his songs pref aced the latter with the interesting 
commentary that he went to Syria in search of a lady of whose 
beauty and charms pilgrims had told, and with whom he had be- 
come violently enamored. This touching legend, according to 
the same authority, was af terward perpetuated by the biographer. 
There is, however, nothing but circumstantial évidence in support 
of such a view, and we can only say that there is discrepancy 
in the dates at which the events are said to hâve occurred, and 
that the story lacks the éléments of likelihood. 

But chronological difficultîes may some day be elucidated, 
and to the argument of improbability we may reply, that truth 
is of ten stranger than fiction, and that such an enterprise is by 
no means out of keepîng with the chivalrous and adventurous 
spirit of the time of the crusades. Were not the first crusaders 
equally mad, in a noble sensé, when, as an undisciplined and 
unprepared host, they set out to a distant land in conquest of 
the Holy Sepulchre? At ail events, the fact remains established 
without a doubt that ail the leading characters of Rostand 's 
play existed in the capacity in which he represents them : Rudel 
and Bertrand d'Alamanon, noblemen and poets, and Mélissinde, 
countess of Tripoli, or daughter of the count of Tripoli. Whether 
the story told by the old biographer is truth or legend matters 
little; it has inspired poets for many centuries; it is, in the 
words of Gaston Paris " one of the sweetest and most touching 
symbols of the etemal aspiration of mankind toward the idéal *, 
he loves it on the strength of what he imagines it to be, he risks 
ail he possesses to attain it, but his strength fails as he near9 
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the goal, and at the very moment he îs about to reach it, death 
lays him low. Happy, nevertheless, he who, like Joffroy Rudd, 
sees his dreams realized for one instant, even though it be the 
last, and who dies carrying away on his lips the kiss for which 
he has given his life." * 

Joffroy Ruuel, troubadour and prince of Blaye. — In the 
Middle Ages the town of Blaye (north of Bordeaux, on the 
eastem bank of the Gironde) f ormed part of the dominions of 
the counts of Angoulême and was usually given in fief to younger 
members of this powerf ul f amily, together with the tide of prince; 
before the investiture the prospective heir bore the title of vis- 
count, but afterwards the two titles were used concurrently. 
The records mention lords of Blaye by the name of Jaufré or 
Geoffroy, but none that comes within the time of our poefs life. 
The conclusion is then forced upon us that the records are in- 
complète ; for that our Joffroy existed is attested by contempo- 
raries and by his works, the authorship of which is not doubted. 
Three of the six poems — ail that is left us of RudePs pro- 
ductions — refer to his love for a distant princess. One of thèse, 
I transcribe in the clever translation made by Professor Justin 
H. Smith in his Troubadours at Home^ vol. 2, page 309. 

How sweet as days grow long in Siay, 

The chant of birds that stng af sur 1 
How sweet ! But when I turn away 
They mind me of my lady far ; 
Then sad I wander to and f ro, 
And birds and blooming hawthoms grow 
As drear as winter's icy face. 

Love ne'er shall glad my heart for aye, 
Unless I win the lady far ; 
, For lovelier, better — I can say — 

There nowhere lives, — or near or far ; 
Se bright the beam her virtues throvr, 
'Mid Saracens l 'd gladly know 
Distress and pain, to taste her grâce. 

My trust the Lord will not betray. 
And I shall see the lady far ; 

•The story of Joffroy Rudel has been treated poeticalîy by Uhland, Heine, 
Browning, Swinbume, Mary Robinson ; cf. also Petrarch ( Trionfo délia Amoré), 
cap. IV. 
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But yet for each glad thought I pay 
Two sad ones, for she lives af ar ; 
With staff and icrip I fain would go. 
And ail the weary pilgrim's woe 
Her lovely eyes would soon efface. 

O God of ail that go or stay, 

Who bade me love the lady Hx, 
Oh grant my wUh : without delay 
To see indeed the lady far 1 
The spot where I shall meet her show I 
No palace could delight me so, 
Though chamber or garden be the place. 

He speaks the truth who says I pray 

And languish for the lady far, 
For other joys could not aUay 
My longing for the lady far ; 
Alas, I dread a cruel blow I 
To love unloved — 't is this I owe 
The Genius that my fate did tiaoe. 

Alas, I dread a cruel blow I 
I love unloved ; a curse I owe 
The Genius that my fate did trace. 



MÉLissiNDE. — RudePs biographer f ails to tell us the name 
of the countess of Tripoli. Diez, in his f amous work, Leôen und 
Werke der Troubadours^ says : *< There is no lack of persons of 
that name, wives and daughters of the counts of Tripoli, but 
history mentions none that took the veil. In the face of this 
uncertainty, we tum to Mélissinde,daughter of count Raimond I, 
as the one who, owing to some not unimportant circumstances, 
might be the heroine of the taie. She was betrothed to the 
Greek emperor Manuel Comnenus, but not married, because the 
emperor cancelled the engagement ; at which her brother f elt so 
offended that he tried to avenge himself by invading the impé- 
rial dominions in 1 162. The insuit which the countess sufEered 
at the hands of the f aithless Greek may hâve led her (as happened 
not inf requently) to f orsake the world's vanities by devoting her- 
self to deeds of piety. In this manner, the famé of her virtues, 
heightened by the wrong she suffered, may hâve spread to 
Europe through pilgrims. This being admitted, the events 
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must have taken place about 1 1 70." Of course, we may object, 
as does Gaston Paris, that the daughter of Raimond I never 
ruled and therefore did not hold the rank of countess of Tripoli ; 
also that, in 11 62 or 1 1 70, Rudel must have been past fifty and 
would not have set out on such a romantic errand ; and finally 
that, while we have grounds for believing that he joined the cru- 
sade of 1 147, we have none to justify the belief that he retumed 
a second time to S3rria. Therefore some writers incline to the 
opinion that the countess was Odiema, widow of Raimond and 
mother of Mélissinde. 

The County of Tripoli, the limits of which extended con- 
siderably north and south of the city proper, constituted one of 
the great baronies of the Latin kingdom of Jérusalem and owed 
its origin, as such, to Raimond de Saint Gilles, count of Toulouse, 
one of the principal leaders of the first crusade. Wishing to 
extend his already large possessions in the East, he intended 
to conquer Tripoli, but died during the siège of that city in 
February, 1 105. His natural son, Bertrand of Toulouse, inher- 
ited his father*s titles and estâtes and added to them Tripoli, 
which he conquered in 11 09, aided by the Genoese fleet; the 
Genoese received in retum important privilèges. For his pos- 
sessions Bertrand did homage to his suzerain, the king of Jéru- 
salem. The county of Tripoli had a separate existence down 
to 1201, some of its first rulers being: Bertrand, from 1 109 to 
1 1 1 2 ; Pons, his son, from 1 1 1 2 to 1 1 36 ; Raimond I, 1 1 36 to 
1 152, son of Pons and of Cécile, widow of Tancred and daugh- 
ter of Philip II, king of France. Raimond*s wife was Odiema, 
daughter of Baldwin II, king of Jérusalem; their son was Rai-' 
mond II, who reigned from 1152 to 1187, and their daughter, 
Mélissent or Mélissende or Mélissinde, the heroine of our drama. 

The city of Tripoli (Arab, Tarabuius)^ a seaport town of 
Syria, consisted formerly of three distinct quarters, each sur- 
rounded by its waUs, and was, on this account, called by the 
Greeks Tripolis (the triple city). Renowned for its commerce 
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in antiquity, it was especially important during the crusades. It 
occupied a triangular promontory projecting into the Mediterra- 
nean and enclosed on the east side by a wall eighteen feet thick, 
which may still be traced, while the entire promontory is strewn 
with ruîns. North îs the harbor, from which the modem town, 
embowered in apricot, orange, and lemon orchards, is about a 
mile distant. 

Bertrand d'Alamanon was a Provençal baron and trouba- 
dour, who lived in tlie middle of the thirteenth century; his 
présence in the play constitutes, therefore, an anachronism. 
However, some literary historians (among others, Ginguené, in 
V. I, ch. V. of the Histoire littéraire dVtalie) mention an older 
troubadour of that name, for which they hâve unfortimately 
no better authority than the unreliable Nostradamus. According 
to the latter biographer, this Bertrand d'Alamanon accompanied 
Rudel on his mémorable voyage, and Rostand has followed this 
tradition. The love affair of Bertrand and Mâissinde îs, of 
course, of Rostand's invention. 

Provence and Aquitaine. — Both Rudel and Bertrand 
were troubadours, a name by which are designated the poets 
who, in the eleventh, twelfth, and thirteenth centuries, made use 
of the Provençal language, i.e. the language of the southem half 
of France, formerly also called the langue d^oc^ while that of 
the northem half was called langue, d'^oil (oc and oil being the 
modem French oui). Provençal was also spoken in Spain, in 
Aragon, Catalonia, Valencia, Murcia, and the Balearic Islands. 

The région called Provence comprised two great divisions ; 
Provence proper, the eastem part between the Rhône and the 
Italian frontier, and Aquitaine, the western part to the Pyrénées 
and the Atlantic Océan. During the crusades, however, ail în- 
habitants of the whole southem part of France were called Pro- 
vençaux, Beginning with the thirteenth century, the literature 
of Provence, which had reached a high degree of perfection 
:long before that of France proper çoulcl makç such claims, de- 
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cayed rapidly, and the language o£ the troubadours degenerated 
înto a number of formless patois. Within the last fifty years, 
attempts hâve been made to resuscitate it by the Félibres^ of 
whom Mistral is the most illustrious représentative ; but those 
attempts seem doomed to failure, and French holds undisputed 
sway throughout the united republic. 

CHARACTERISTICS OF THE PLAY 

The pleasiu'e derived from seeing, hearing, or reading any 
work of art — be it pictorial, musical, or literary — has in it certain 
subtle factors which philosophers try to détermine, but of which 
the average observer, listener, or reader is unaware, and which, 
in their essence, escape ail analysis. La Princesse Lointaine 
has, no doubt, its share of such éléments, but with thèse we are 
not at présent concemed. Aside from them, and from the more 
obvions sources of pleasure, such as a pathetic situation, a skil- 
fui unraveling of the plot, truthful characterizations, wealth, 
depth, originality of ideas, it seems to me that some of the 
secrets of the charm of the drama lie in the poet's matchless 
use of language ; in the skill with which, through the mère use 
of words, he can evoke images that please the imagination, and 
a music that delights t^e ear. How far ail this will contribute 
to the perennity of a work of art cannot be determined ; for, in 
the domain of works of the fancy, ideals change, and beauty is 
not an absolute thing. But, however this may be, Rostand has 
produced works that hâve given genuine pleasure to his contem- 
poraries and won for their author universal famé, long bef ore an 
average artist of talent would succeed in gaining récognition. 
Let me add, at once, that Rostand, imlike his famous prede- 
cessor Hugo, is not merely an artist in words, but that, great 
though his merit is as such, he possesses far nobler qualities, 
which are readily apparent to the most casual reader. 

Among the many verbal peculiarities of style, attention may 
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be called to a number which help to produce the propei local 
color: archaisms and local terms; neologîsms, popular and 
familiar expressions, striking epithets and metaphors. Others, 
less numerous, are: abstract words for concrète objects or 
beîngs (ces candeurs 666^ for *lilies'; ces dévouements actifs, 
1618, for «thèse devoted men'); superlatives of the romantic 
kind {ce musarddes musards^ 78 ; la plus chère des chères, 578) ; 
verbs used in an absolute sensé where we should expect a com- 
plément {une main qui se laisse, 342 ; au point de vouloir que 
ton cœur ne s"* aperçoive point, 1040); bold inversions, etc., which 
will be noted as they occur in the text. 

Archaisms and other words lending local color: nef, for 
« navire ' or «bateau ' ; marinier for * marin ' ; pitancier for * commis 
aux vivres'; sarrasinois for «sarrasin'; meschefiox «malheur'; 
capelan for « aumônier ' ; choir for « tomber ' ; mire for « médecin ' ; 
messire for «monseigneur'; cathèdre lor «chaire'; écuyer tran- 
chant; Noelîj la malheure; la prime maison for «la première 
maison ' ; morisque for « moresque ' or « maure ' \ frapper au vantail 
for « frapper à la porte ' ; Turquois for « Turc ' ; mitan for « milieu ' ; 
V aiguille qui dit le nord for « compas ' ; la pierre dont on la frotte 
for «l'aimant'; de la pierre est amoureux le fer for «la pierre', 
or «l'aimant attire le fer'; pirates, corsaires, cUcyon, flamant 
felouque, le sigle appelé loup, 548, scalme for « toletière ' ; perles 
de VInde, perles indiques, péridots, corindons, calcédoines, ido- 
crases, jaspes, etc. ; tissu d'^or de Moussoul, besant, sequin, cendal 
vermeil, viole, luth, triangle, psaltérion, etc. 

Neologisms: oiselle, luizerne, rimer d^ elle, rêver la princesse^ 
ravauder des mots, les diversités de mon cœur, dis-moi ses che- 
veux, dis-moi ses yeux, je veux vous la raconter encore une, son 
bizarre joli, raconter les princesses, ce colosse inquiétant, conqué- 
rir d^amour, erra$ue, redire nos chemins, nos distances drames, 
à tire de rêve, mes tendances de cœur, blondes avelines, etc. 

Fresh epithets and metaphors: cette noble folie, 167; Du 
soleil rit dans ses cheveux; dans ses yeux rêve de la lune, 
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225-226; ses attitudes sont de fleurs ; ses intonations de sources, 
237-238; Je te salue, ô jour, à ta plus fine pointe, 269; L'onde 
met entre nous tout son sinople, 274; aspirer de Pespoir, 282; le 
parfum vo3rageur, 284; la Française étrangère, 550; quelle 
aménité fine, 557 ; (Elle fut) bonne plus joliment que jamais, 559; 
fleurs encor perlières de la nuit, 571; le médiocre de vivre nous 
enserre, 585 ; votre esprit se plaît dans un doux errement, 607 ; 
mes grands jardins pâles lunairement, 608 ; vaporeux dédales, 
61 8 ; Si ... un amour véritable venait dans votre cœur, glouton, 
se mettre à table, 641-642 ; Pâmant gardien, 644 ; sceptre d'anges, 
662 ; l'irrésolution charmante d'un enfant, 1 164 ; Sa voix où l'on 
entend un tumulte de sources, 1 595 ; O pèlerin d'amour sur les 
glauques chemins, 1605; ^^^ ^^^ ^^^ cœurs d'azur dans des 
piquants sauvages, 1 620 ; Nos âmes n'auront fait que s'emmêler 
des ailes, 1640 ; Un amour si ro3ral que le nôtre et si blanc, 1661 ; 
ce grand printemps qu'est l'oubli de soi-même, 1 700 ; etc. 

Popular or familiar expressions: elle en a fait, la vague, 5; 
quelle bourde, 1 7 ; c'est idiot ! est-il bête ! 2 1 ; vogue la coquille ! 
22; tu trouves, toi? 24; Oui, ce qu'on a souffert! 25; £t plus 
qu'un peu, fils, 28-29 * C'est toujours beau, va, 34 ; mais, tiens ! 44 ; 
Dame, ça fait un joli bruit, 53-54; Peuh! tout ça, 67; frimousse, 
69; médico, 70; médecin d'eau douce, 70; je trouve ce voyage 
extrêmement amer! 84 ; mais c'est absurde ! 109 ; Drôle de moine, 
187; elle doit être bien belle, hein? 248; Ce que c'est que 
d'avoir, 250; Laissez donc, 296; C'est cela! 413; trouve des 
choses, 436; hein, quelle catastrophe! 451 ; Oh! d'abord, 468; 
Diable ! 502 ; Et c'est qu'il n'a pasl'air d'un que l'on fait démordre ! 
509; Impérialement! 632; Hein? Qu'est-ce à dire ? 700; Soris- 
monde, ceci devient presque amusant. Nous mettons les romans 
en action, ma chère! 711-712; Il fait bon d'^ouser, 722; Bon 
Jésus! Pauvre, moi, 727; Vieux menteur, 728; Je crois que je 
n'ai pas manqué de ce qu'on nomme du flair, 773-774; Ne dis 
pas de sottises, 780 ; C'est qu'il est bien de sa personne, 782 ; Le 
pauvret! 787; Diavoio! Mais tous mes beaux espoirs, alors, 
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sont à ▼aii4'eau, 1051 -1052; Je m'en soude autant que d\me 
noix, 1450; Je tous dis que c'est elle, voyons, 1466; Morbleu, 
vous autres, bouches doses, 15 19; etc. 

The attention of students is also called to the great number 
of quotable verses embodying in teise, élégant, or original lan- 
guage, lofty or strildng sentiments: 

Car fl gi^iie tout, c'est da moins ma pensée, 

A tonte dme grande et désin téressée ; ui-ias 



Qne selon ses mojcns dmcnn de nous s'efforce. 

L'important, c'est qu'un ooenr nons batte dans le torse ! 141-143 



î' 
^ 



C'est poor le dèl que les grandes amoors trarailleat. 146 

Oui, les grandes amoors traraillent poor le del. 1732 



La galère 
S'élance vers nn Imt pins noble qu'on salaire I iST-ifS 



On finit par aimer tout ce rers quoi l'on rame ! i6a 



Puce qne les petits aiment les grandes du 

Et sentent les beautés poétiqncs sans gloses ! x6s-iM 



Car tout rayon qui filtre d'idéal. 
Est autant de gagné dans l'ime sur le maL 171-17S 



Car lorsqu'on eut un rêre on n'en pvmd pas un moindre I 174 

Ab ! l'inertie est le seul Tioe, maître Erasme, 

N Et la seule vertu, c'est l'eatbonsiaame ! 185-186 

A quelque dme, au moins, maintenant je suis bon. soj 

Car les Arersités de mon coeur sont étranges I aïo 

Je suis capable, eh oui, de grandes actions, 

trop à la merâ de mes impressions. aii-axa 



D'antres moins prompts an bien, au mal seraient plus lents. ai] 

A bord de toute nef qu'un orage ballotte, 

n Êiudrait nn poète encore plus qu'un pilote. *SS~*S4 

J'aime les espoirs grands, les rêres infinis. jra 

On ne peut plus aimor ce que l'on connaît trop. jso 

Le seul rêre intéresse. 

Vivre sans rère qu'est<e? ZSI-'\'S^ 

Commodes aux -voleurs sont les princes artistes I 681 
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Dont les yeux sont fermés et les doigts sont ouverts I , 684 

En croyant à des fleurs, souvent on les fait naître iS55 

L'obscure voie où doit s'engager toute chair. 1562 

Celui qui meurt d'amour est sûr de son salut. 1638 

etc. 

The teacher using this play will also hâve fréquent opportu- 
nity to call attention to the music of certain couplets, lines, or 
even individual words. It is a favorite device with romantic 
poetSi and one in which Rostand shows especial mastery. 
Verses like 

Ainsi vers votre nef, vous croirez que s'avance 

Bientôt dans un brouillard bleuâtre, la Provence l 537-538 

J'écoute murmurer la brise entre les myrtes . . . 609 

Et ma raison s'endort au bruit sempiternel, 

Au bruit sempiternel des jets d'eau dans les vasques I 690-631 

Tandis que tinte au loin la cloche de Tortose. 1584 

breathe forth a charm which is due at least as much to the mel- 
ody and rhythm that run through them and linger in the mînd 
àî the reader, as to the sensé they convey. 

BIOGRAPHICAL SKETCH 

Few men of letters hâve had as phénoménal a career as 
Edmond Rostand. Bom at Marseilles April i, 1868, of well- 
to-do and cultured parents, he received his early éducation in 
private schools where his native aristocratie tastes and reiînement 
were nurtured rather than suppressed. After completing his 
course at the famous Collège Stanislas in Paris, he pursued the 
study of law, taking his degree of licencié en droit in 1 890. Soon, 
however, he abandoned law for literature — his true vocation. 
His first effort of any importance was a little volume of verse, 
entitled Les Musardises (1890), dedicated to his fiancée. Rose- 
monde Gérard, a highly gifted poet, who afterward became his 
wif e. In 1 894 a mock-heroic comedy in verse. Les Romanesques^ 
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a gracef ul, youthf ul, ref reshing f antasy, inspired by Shakespeare's 
Romeo andjuliet^ was well received by the public and f avorably 
commented upon by the critics, who saw in it the promise of 
future achievement. 

In the fall of the same year, the poet gave at the home of 
Sarah Bemhardt a private reading of La Princesse Lointaine^ 
at which the celebrated actor Coquelin (i 841-1909) was présent 
and was so impressed that he made the prédiction, that this 
young man of twenty-six was destined to be the greatest dramatic 
poet of the century. 

La Princesse Lointaine was presented on April 5, 1895, at 
the Théâtre de la Renaissance, with Sarah Bemhardt as 
Mélissinde^ Guitry as Bertrand and Jean Coquelin as Frïre 
Trophime, It met with a favorable réception, despite the in- 
explicable and certainly unjust criticism of Sarcey (Quarante 
ans de théâtre y vol. 8, pp. 206-217). Yet perhaps its subtle 
beauties, too poetic,*too délicate for the "stage optics," are less 
readily perceived by the théâtre goer than by the reader, an 
opinion that is strengthened by the knowledge that nearly thirty 
thousand copies of the play hâve been sold. 

Two years la ter (1897), the same théâtre presented La Sama- 
ritaine, Evangile en trois tableaux. In spite of the many 
beauties of style, it is the least attractive of Rostand*s works, 
leaving as it does, an impression of incompleteness and hasty 
exécution. Moreover, the poet's peculiar talent seems iU adapted 
to a subject so grave, so sacred ; hîs very virtuosity, displayed 
hère as elsewhere, and the very «effects" which delight us in 
his other plays by their unexpectedness and their freshness, 
shock us somewhat hère. 

Rostand was now f avorably known in France, but it was not till 
December 28, 1897, that his name burst forth in ail its glory,and 
was flashed across the world like lightning. Never since the first 
représentation of Hugo's Hemani, in 1 830, had Paris seen an au- 
dience so delirious with joy as that which greeted the wit, heroic 
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deeds and superhuman love of the poet-soldier, Cyrano de Berge- 
rac^ so splendidly incamatedby Coquelin, for whom ît was wrîtten 
and to whom it was dedicated by the author in thèse words : 
'' C'est à Fâme de Cyrano que je voulais dédier ce poème. Mais 
puisqu'elle a passé en vous, Coquelin, c'est à vous que je le dédie.'' 

Thîs is at présent the high-water mark of Rostand*s achieve- 
ments and famé. He was bold indeed to face the footlights 
again three years later (1900) with another poetic drama, eagerly 
awaîted by the whole world. L'Aiglon^ however, would bc 
called a great success, had it not to stand the test of comparison 
with Cyrano, Though lacking the cleamess and beautif ul unity 
of the latter, it was nevertheless a noble drama, abounding in 
numerous beautif ul passages and even more striking stage ef- 
fects than its famous predecessor. 

In 1903 the Academy received this young poet, who jauntily 
accepted the honor and entered the sacred precincts with an 
inaugural address, written in his inimitable style, that is full of 
charm and scintillating wit. 

With his famé, his wealth, his attractive personality, his talr 
ented wife, Rostand could easily be one of the commanding 
figures of Paris society, yet he leads a lif e of retirement. Either 
through modesty or aristocratie disdain, he shuns newspaper 
notoriety and social lionîzing. He lives in his villa at Cambo 
near Bayonne, enjoying his glory, the delightful climate of the 
région, the beautiful scenery, quiet study, and labor. Since 
V Aiglon he has published little beyond an occasional poem or 
article, but he has worked steadily on a new play, Chantecler^ 
the characters of which are presented in the guise of animais, 
fowls, and birds. This play was just under préparation for the 
stage, when the untimely death of Coquelin, for whom it was 
especiaUy composed, put a temporary stop to ail proceedings. 

NoU, For a bibliography of Rostand's works, most of which are men- 
tioned in the above sketch, and for critical articles on Rostand, see Thieme, 
Guidé bibliographique de la littérature française de 1800 à iço6. 



LA PRINCESSE LOINTAINE 



LES PERSONNAGES 



Mélissinde, princesse d'Orient, comtesse de Tripoli. 

Bertrand d'allamanon, chevalier et troubadour provençal. 

JoFFROY RuDEL, prince de Blaye, troubadour aquitain. 

Frère Trophime, chapelain du prince. 

ÉRASME, son médecin. 

Squarciafico, marchand génois. 

Le Chevalier Aux Armes Vertes, aventurier au service de 

l'Empereur Manuel Comnène. 
SoRiSMONDE, dame d'honneur de Mélissinde. 
Le Patron De La Nef 
Trobaldo Le Calfat 
François Le Râmolar 
Pégofat 
Bruno 

BiSTAGNE 

Juan Le Portingalais 
Marrias d'aigues-mortes 
Le Pilote. 
Premier Pèlerin. 
Deuxième Pèlerin. 
Troisième Pèlerin. 
Quatrième Pèlerin. 
Cinquième Pèlerin. 
NicHOLOSE, valet de Squarciafico. 
Un Mousse. 



Mariniers. 



Les Mariniers^ Des Musiciens^ Esclaves^ etc* 

Xlie SIÈCLE. 



ACTE PREMIER 

Le pont d'une nef qui paraît avoir souffert une longue et terrible 
traversée. On voit qu'il y a eu tempête: voiles en loques, vergues 
brisées, éche vêlement de cordages, mât rajusté qui penche. On 
voit qu'il y a eu bataille: taches de sang, armes éparses. Nuit 
finissante. Ombre grise et transparente. Ciel qui pâlit. Étoiles 
qui se raréfient. Mer violette sous des écharpes de vapeurs. 
Horizon de brumes. 

L'éclairage, au cours de l'acte, change insensiblement. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Les Mariniers: Bruno, Bistagne, Marrias, Pêgofat, 
Trobaldo, François, eU., le "Pilote, puis le Patron 
DE LA Nef ef F rère Trophime 

(Au lever du rideau, couchés ou assis en tous sens, des 
mariniers à face tragique, blêmes, décharnés; ils parais- 
sent épuisés de fatigues et de privations. Quelques-uns, 
blessés, sont sommairement pansés de haillons. Deux 
d^ entre eux, au fond,en balancent, par la tête et par les 
pieds, un troisième, inerte.) 

LES DEUX MARINIERS: PÊGOFAT et BRUNO, aU fond. 

Un. . . deux. . . trois. . . houp 1 

(//j lancent le corps par-dessus le bastingage. On entend 
sa chute dans Veau. ) 

PÊGOFAT 

C'est fait. 
3 
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BRUNO 

Encore un camarade 
Qui ne nagera pas, Tripoli, dans ta rade ! 

PÊGOFAT, ôtant son bonnet vers le disparu* 
Adieu, garçon 1 

BRUNO, regardant au loin. 

Bientôt l'aurore. Une rougeur. 

(//j redescendent.) 

FRANÇOIS, se réveillant et s* étirant. 
Qui vient-on de jeter? 

BRUNO 

Audriu PÊgorgeur. 

FRANÇOIS 

Maudite fièvre I 

( // regarde le pont dévasté. ) 

Eh bien, elle en a fait, la vague! 5 

BISTAGNE, levant la tête. 
Et le vent, donc 1 Plus de boulines ! . . . 

BRUNO 

Plus d'itaguel 

FRANÇOIS 

Le mât pourrait bien choir. Mieux vaudrait le scier. 

BISTAGNE 

Moi, je voudrais manger. 



ACTE I, SCÈNE I 5 

BRUNO 

Rien chez le pitancier! 

FRANÇOIS, se levant 
A.ït ma blessure!. .. 
{^11 chancelle.) 

Ho 1 ho t . . . On ne se tient plus, presque 1 
Que l'on rencontre encore une nef barbaresque, lo 

Et l'on ne pourra plus se battre! . . . 

BRUNO 

On se battra! 
Car il faut arriver! Rien ne l'empêchera! 
Tant pis pour toute nef qui nous cherchera noise ! 

BISTAGNE 

Quand donc voguera-t-on dans l'eau sarrasinoise ? 

LE PILOTE 

Bientôt, j'espère. Mais le temps fut si mauvais! 15 

Ah! l'aiguille qui dit le nord, si je l'avais! 
Et la pierre dont on la frotte ! . . . 

BtSTAGNE, haussant les épaules. 

Quelle bourde! 

LE PILOTE 

Non, ils sont quelques-uns qui l'ont, dans une gourde: 

On frotte. De la pierre est amoureux le fer. 

Alors l'aiguille tourne et dit le nord: c'est clair. ao 

TOUS LES MARINIERS 

Ha ! ha ! — C'est idiot ! . . . Est-il bête ! — Une aiguille I 
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PÉGOFAT 



Bahl passons-nous d'aiguille, et vogue la coquille 1 
— Tiens, le temps s'éclaircit, la misère prend fin! 

BRUNO 

Tu trouves, toi? Hé bien, et la soif? 

FRANÇOIS 

Et la faim? 

BISTAGNS 

Oui, ce qu'on a souffert! 

PÉGOFAT 

Le ciel nous soit en aide ! 25 

TROBALDO, apparaissant à cheval sur une vergue. 
Le drôle, après tout ça, serait qu'elle fût laide ! 

TOUS LES MARINIERS 

Oh! non, elle est très belle! — Elle l'est! — 

TROBALDO 

De par Dieu, 
Il faut qu'Elle le soit, Bistagne ! 

BISTAGNE 

Et plus qu'un peu, 
Fils, après les dangers qu'on a courus pour Elle! 
Ou bien„ moi, je me fâche I 

BRUNO 

Il faut qu'Elle soit belle! 30 



ACTE ly SCÈNE I 7 

TOUS f 

Elle Pest 1 — Elle r est! 

MARRIAS 

Moi, j'en suis sûrl 

UN RAMEUR 

Ah! mais! 
Ça m'ennuierait si vers un monstre je ramais ! 

PÊGOFAT, riant. 
Il y pense en ramant, le Marseillais ! 

LE RAMEUR 

Sans cesse! 

BISTAGNE 

C'est toujours beau, va, sois tranquille, une princesse! 

* 

LE PILOTE, haussant les épaules. 
Vous ne parlez que d'Elle. 

PÊGOFAT 

On est si fatigué ! 35 

Regarde: on parle d'Elle, et l'on est presque gaL 

. LE PILOTE 

Vous la montrera-t-on seulement, cette oiselle? 

BRUNO 

Le Prince l'a promis, de nous mener vers Elle 

Si l'on arrive, et de lui dire que c'est nous 

Qui l'avons apporté jusques à ses genoux! 40 
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LE PILOTE 

Et crois-tu qu'avec nous une princesse cause ? 

PÉGOFAT 

Non. Mais on la verra, c'est déjà quelque chose. 
On ne parle que d'EUe en tous pays chrétiens! 

UN MOUSSE 

Et de ses yeuzl 

LE PILOTE, se retournant vers lui. 
Tu veux voir ses yeux, toi ? 

LE MOUSSE 

Mais, tiens! 

PÉGOFAT 

Le maître 1 

{Le patron de la nef est entré depuis un moment et a écouté.) 

LE PATRON DE LA NEF 

Il faut d'abord, pour les voir, qu'on arrive; 45 
Et que Joffroy Rudel, notre bon prince, vivel 

LES MARINIERS 

Il va plus mal ? — Hélas ! — Pauvre homme 1 

BRUNO 

Quel meschef ! 

LE PATRON 

Voyez, on a fermé le château de la nef. 
Veillé par ses amis, sans doute qu'il repose! 

PÉGOFAT 

Hier soir il chantait encor! 
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BISTAGNE 

C'est quelque chose 50 

D'étonnanty comme il fait aisément des chansons 1 

FRANÇOIS 

Comment nomme-t-on ça, dont il tire des sons?... 

LE PILOTE, d'un air capable. 
Ça s'appelle une lyre. 

FRANÇOIS 

Ah ! . . . une lyre ! — Dame, 
Ça fait un joli bruit. 

BISTAGNE 

Bien doux pendant qu'on rame! 

PÊGOFAT 

Et quand il faut haler, ça donne de l'élan 1 55 

LE PATRON 

Chutl l'aumônier du Prince. 

PÊGOFAT 

Ah 1 oui I . . . le capelan ! 

{Frère Trophimey robe rapiécée et trouée^ sort du château 
de la nef y consulte le ciel et va s'agenouiller au fond.) 

BRUNO 

Un prêtre pas gênant. 

FRANÇOIS 

Brave nature. Franche. 
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BISTAGNE 

Ahl si tous les curés avaient sa large manche 1 

LE PATRON 

Les luizernes du ciel ont éteint leurs derniers 
Feux pâles. . • 

BISTAGNE 

L'aube poind. 

( Une clarté plus blanche règne ^ 

FRÈRE TROPHIME, agenouillé. 

Vierge des mariniers, 60 
Toi qui changeas la mer farouche en mer bénigne, 
Fais glisser jusqu'au port la nef comme un grand cygne, 
Vierge, en suite de quoi, s'il vit, sire Rudel 
T'ira mettre à Tortose une nef sur l'autel. 
Copiant en argent celle en qui nous errâmes, 65 

Avec son gouvernail, ses voiles et ses rames 1 

LE PILOTE 

Peuhl . . . tout çal . . . Si j'avais mon aiguille 1 

BISTAGNE 

Animal! 
En tous les cas ça ne peut pas faire de mal. 

(^Erasme sort à son tour. Robe de docteur en lambeaux. 
Décoiffé^ Pair piteux. Les mariniers ricanent,) 

BRUNO 

Le vieux mire, à présent, qui montre sa frimousse. 

FRANÇOIS 

médico. 



ACTE I, SCÈNE II II 

BISTAGNE 

Pas fort I 

TROBALDO, haussant Us épaules. 

Un médecin d'eau douce! 70 

SCÈNE II 

Frère Trophime, Érasme, Les Mariniers, au fond. 

FRÈRE TROPHiME, allant vcrs Érasme. 
Maître Érasme, le mail 

ÉRASME 

Va toujours empirant. 
Le prince dort, veillé par messire Bertrand. 

{^Regardant P horizon.) 
Eh bien, frère Trophime, eh bien, on ne discerne 
Que du brouillard ! 

{^Furieux.) 
Moi, moi, médecin de Salerne, 
Je VOUS demande un peu, que f ais-je en ces périls ? 75 
Ma cathèdre, mon feu, mes livres, oh sont-ils? 
Hélas 1 le vent de mer, qui mit ma robe en loques, 
M'a successivement ravi toutes mes toques! . . . 

FRÈRE TROPHIME 

Le prince ? . . . 

ÉRASME 

Eh! mais, pourquoi ce musard des musards. 
Ce poète, vint-il se mettre en ces hasards? 80 
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Lorsque j^entrai chez lui» prince doux et débile» 
C'était pour vivoter sous son toit, bien tranquille. 
C'était pour le soigner sur terre, et non sur mer. 
Je trouve ce voyage extrêmement amer! 

( Se promenant avec une fureur croissante. ) 
Ah ! que Tenf er rôtisse et que le diable embroche 85 
Ces maudits pèlerins arrivant d'Antioche, 
Qui sont venus parler les premiers, au château. 
Un soir, comme on soupait, à Pheure oh le couteau 
De récuyer tranchant attaquait une dinde. 
Sont venus les premiers parler de Mélissinde ! 90 

Ils chantèrent, — avec quel zèle inopportun ! — 
La fille d'Hodierne et du grand Raymond Un; 
Ils déliraient, parlant de cette fleur d'Asie ! 
J'en vois encore un gros dont l'œil rond s'extasie. . • 
Ils en parlèrent tant que soudain, se levant, 95 

Le prince, ce poète épris d'ombre et de vent, 
La proclama sa Dame, et, depuis lors, fidèle. 
Ne rêva plus que d'EUe, et ne rima que d'EUe, 
Et s'exalta si bien pendant deux ans qu'enfin 
De plus en plus malade et pressentant sa fin, 100 

Vers sa chère inconnue il tenta ce voyage. 
Ne voulant pas ne pas avoir vu son visage! 

FRÈRE TROPHIMB 

Mattre Érasme. . . 

ÉRASME 

Il aura l'écume pour linceul! 
— Et ce sire Bertrand d' Allamanon, qui, seul. 
Lorsque tous à Rudel faisaient des remontrances, 105 
Louangea son amour, approuva ses souffrancesi 



ACTE I, SCÈNE II I3 

Déclara ce départ admirablement beau. 

Et voulut s'embarquer aussi sur le bateau 1 [affaire 1 

— Mais c'est absurde 1 — Et vous, un prêtre, en cette 

On peut comprendre encor ce que moi j'y viens faire 1 iio 

Mais vousl le chapelain du prince! comme si 

Vous aviez une excuse à vous trouver icil 

Votre maître, lui seul de la chevalerie, 

Sans avoir pris la croix vogue vers la Syrie, 

Et, pèlerin d'amour, il chante sur son luth 115 

Que le Tombeau Divin n'est pas du tout son but ! 

FRÈRE TROPHIME 

Sait-on le but secret à quoi Dieu nous destine? 

ÉRASME 

Nous allons pour des yeux de femme en Palestine 1 

FRÈRE TROPHIME 

Croyez que le Seigneur le trouve de son goût. 

ÉRASME 

Ahl vraiment? Le Seigneur? Qu'y peut-il gagner ? 

FRÈRE TROPHIME 

Tout 

ÉRASME 

Ohl 

FRÈRE TROPHIME 

Car il gagne tout, c'est du moins ma pensée, 121 
A toute chose grande et désintéressée ; 
Presqu'autant qu'aux exploits des Croisés, je suis sûr 
Qu'il trouvera son compte à ce bel amour purl 
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ÉRASME 

Il ne peut comparer une tendre aventure 125 

Au dessein d'affranchir la Sainte Sépulture 1 

FRÈRE TROPHIME 

Ce qu'il veut, ce n'est pas cet affranchissement. 

Croyez que s'il se fût soucié seulement 

De chasser du Tombeau l'essaim des infidèles, 

Un seul ange l'eût fait, du seul vent de ses ailes! 130 

Mais non. Ce qu'il voulut, c'est arracher tous ceux 

Qui vivaient engourdis, orgueilleux, paresseux, 

A l'égoïsme obscur, aux mornes nonchalances. 

Pour les jeter, chantants et fiers, parmi les lances. 

Ivres de dévouement, épris de mourir loin, 135 

Dans cet oubli de soi dont tous avaient besoin! 

ÉRASME 

Alors, ce que le Prince accomplit pour sa Dame ? . . . 

FRÈRE TROPHIME 

De même me parait excellent pour son âme. 
Elle était morte en lui, gai, futile, indolent ; 
Elle revit en lui, souffrant, aimant, voulant 140 

Que selon ses moyens chacun de nous s'efforce. 
L'important, c'est qu'un cœur nous batte dans le torse ! 
Le Prince est hors du vice, et des vains jeux d'amour. 
Et des vains jeux d'esprit de sa petite cour : 144 

Doutez-vous que bien mieux ces sentiments ne vaillent ? 
C^est4)ûU£i£L£ijgI quç les .glandes amours travaillent. 

ÉRASME 

Soitl 
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FRÈRE TROPHiME, baissant la voix. 

Remarquez encor. Ces rameurs, sur leurs bancs, 
Ces mariniers, jadis, qu'étaient-ils ? — Des forbans. 
Réve-t-on cargaison d'âmes plus scélérates 
Que celles de la nef, jadis? — nef de pirates 1 — 150 

Mais ils se sont loués, comme le font souvent 
Les Corsaires à ceux qui vont dans le Levant, 
Pour porter monseigneur vers sa Dame lointaine I 
Quand on signa le pacte avec leur capitaine, 
La Princesse, à coup sûr, n'existait pas pour eux. 155 
Or, voyez, maintenant, tous en sont amoureux. 

ÉRASME 

Vous en êtes content ? 

FRÈRE TROPHIME 

Enchanté ! — La galère 
S'élance vers un but plus noble qu'un salaire! / 
Tous rêvent la Princesse, aspirent à la voir, 
Et ces férocités se laissent émouvoir: 160 

La Dame du poète, ils en ont fait leur Dame; 
On finit par aimer tout j;ê vers qupi IN^q. r^nueJ 
Ils voudraient que le prince atteignit aux chers yeuxl 
Son amour leur a plu, vague, mystérieux. 
Parce que les petits aiment les grandes choses 165 

Et sentent les beautés poétiques sans gloses I — 
Cette noble folie et que nul ne comprit 
Apparaît toute claire à ces simples d'esprit! 

ÉRASME 

Le pilote a trouvé la démence trop forte! 



w 
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FRÈRE TROPHIME 

Il est déjà moins simple. 

ÉRASME 

Et puis d'ailleurs, qu'importe? 170 

FRÈRE TROPHIME 

Beaucoup. Car tout rayon qui filtre d'idéal. 

Est autant de gagné dans Pâme sur le mal. 

Je vois dans tout but noble un but plus noble poindre ; 

Car lorsqu'on eut un rêve on n'en prend pas un moindre ! 

J'estime donc ces cœurs désormais agrandis. 175 

— Vous semblez étonné de ce que je vous dis ? . . . 

Oui, je suis partisan des aventures hautes 1 

Et près de celle-ci, que sont les Argonautes? 

Elle est lyriquement épique, cette nef. 

Qui vole, au bruit des vers, un poète pour chef, 180 

Pleine d'anciens bandits dont nul ne se rebelle, 

Vers une douce femme étrange, pure et belle; 

Sans aucun autre espoir que d'arriver à temps 

Pour qu'un mourant la voie encor quelques instants! 

Ah 1 l'inertie est le seul vice, maître Érasme 1 185 

Et la seule vertu, c'est • • 

ÉRASME 

Quoi? 

FRÈRE TROPHIME 

L'enthousiasme ! 

(// remonte,) 
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ÊRASMB 

Hum 1 . . • Soit I — Drôle de moine» on ne peut le nier. • . 

{Après réflexion.) 
On ne tardera pas à l'excommunier. 
{Bertrand dont Us vêtements aussi sont en lambeaux^ sort 

du château de la ne/,) 

BERTRAND, à Érasme. 
Le prince se réveille. . . 

ÉRASME 

Auprès de lui je rentre. 

(// entre dans le château,) 

SCÈNE III 
Frère Trophime, Bertrand, Les Mariniers 

LE PATRON, à Pégofat qui a lâché sa rame. 
Nagez donc! 

PÉGOFAT 

Ohl trois jours qu'on n'a rien dans le ventre. 
Je ne peux plus! 

BRUNO, dans un râle. 

J'ai soif! 

FRÈRE TROPHiME, allant à Bertrand et lui prenant les mains. 

Mon fils, ton dévouement 191 
Au Prince est admirable, et ton cœur est charmant. 



'U 
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BERTRAND 



X 



Mon cœur est faible à tout sentiment qui le gagne. 
Un héros passe, il me séduit, je raccompagne! 
Serais-je Provençal, serais-je troubadour, 195 

Si je n'avais pas pris parti pour cet amour ? . . . 

{^Aux mariniers^ 
Courage, mes amis ! . . . On avance 1 . . . on avance 1 . . . 

{^A frère Trophime,^ 
J'étais si peu content de ma vie en Provence; 
Je m'écœurais de vivre à ravauder des mots, 
A faire, de mes vers, de tout petits émaux. 200 

J'étais las d'un métier de polisseur à l'ongle; 
Je vivais, vaniteux sophiste, esprit qui jongle. 
A quelque chose, au moins, maintenant, je suis bon. 

FRÈRE TROPHIME 

Ton courage, tes soins au Prince moribond. . • 

BERTRAND 

Je suis poète, — et sais-je, en ce dévouement même, 205 
Si ce qui m'a séduit, ce n'est pas le poème? 

FRÈRE TROPHIME 

Qu'importe ? Tu fus brave. Il est mauvais, mon fils 
De toujours dénigrer les choses que tu fis 1 

BERTRAND 

Vous me gênez, mon saint ami, par vos louanges. 
Car les diversités de mon cœur sont étranges ! 210 

Je suis capable, eh oui, de grandes actions, 
Mais trop à la merci de mes impressions. 
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Elle m'effraie un peu, l'aisance avec laquelle 

J'ai tout quitté, trouvant cette aventure belle 1 214 

Ijlautr es, moi ns pro mpts au bien , au mal seraient plus lent s I 

Ne m'admirez gas t rop pour mes nobles él ansj. 

T e suis pofete. . . 

UN MARINIER, étendu^ au patron qui essaye de 

le faire se relever. 

Ah ! non ! . . . Je ne peux plus 1 

LE PATRON, à Bertrand, 

Messire, 
Ce qui leur rend courage, il faut le leur redire. 
{^Les mariniers se traînent vers Bertrand,) 

PÉGOFAT 

Sire Bertrand, j'ai faim: dis-moi ses cheveux d'or! 

BRUNO, même jeu. 
J'ai soif, sire Bertrand: dis-moi ses yeux, encpr! 2ao 

FRANÇOIS, même jeu. 

Tu nous as tant de fois, pendant notre détresse, 
Tant de fois raconté comment est la Princesse ! 

(//j sont tous autour de luij exténués et suppliants,) 

BERTRAND 

Eh bien, bons mariniers, je veux 

Vous le raconter encore une: 

Du soleil rit dans ses cheveux, 225 

Dans ses yeux rêve de la lune; 
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Quand brillent ses traits délicats 

Entre les chutes de ses tresses, 

Tous les Amants sont renégats, 

Plaintives toutes les Maîtresses; 230 

Un je ne sais quoi de secret 
Rend sa grâce unique et bien sienne; 
Grâce de Sainte qui serait 
En même temps Magicienne 1 

Ses airs sont doux et persifleurs, 235 

Et son charme a mille ressources; 
Ses attitudes sont de fleurs, 
Ses intonations de sources. . • 

Telle, en son bizarre joli 

De Française un peu Moabite, 240 

Mélissinde de Tripoli 

Dans un grand palais clair habite! 

Telle nous la verrons bientôt 
Si n'ont menti les témoignages 
Des pèlerins dont le manteau 245 

Est bruissant de coquillages I 
{Pendant ces vers, les mariniers se sont peu à peu relevés.) 

PÉGOFAT 

Hein ? Comme il parle I On ne comprend pas tout très 
Mais on voit qu'elle doit être bien belle, hein ? [bien. 

BRUNO 

Oui, je vais mieux. . . 

(//j s^ activent tous.) 
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FRANÇOIS, ramant. 
Hardi I 

LB PILOTE 

Mais quels fous vous en faites I 
Ce que c'est que d'avoir à son bord des poètes I 250 

BERTRAND 

Rudel et moi, dis-tu, nous en faisons des fous? 
Mais s'ils peinent encor ce n'est que grâce à nous. 
A bord de toute nef que l'orage ballotte, 
Il faudrait un poète encor plus qu'un pilote. 

PÉGOFAT, narguant le pilote. 
Surtout quand le pilote est, comme lui, subtil! 255 

BERTRAND 

Jusqu'à quand ce brouillard, sur l'eau, tra!nera-t-il ? 

LE PATRON DE LA NEF 

Attendez le soleil. 

BRUNO, montrant le pilote. 
Il rage I 

LE PILOTE 

Patience! 
Quand j'aurai mon aiguille! 

PÉGOFAT 

£h! bien quoi! ta science 
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Restera courte, va ! — Quand tu sauras le nord, 

Tu n'empêcheras pas qu'on ne s'ennuie à bord! 260 

BRUNO 

Tu n'empêcheras pas qu'on n'y manque de vivres! 

FRANÇOIS 

Et feras-tu qu'à jeun les mariniers soient ivres? 

BISTAGNE 

Et feras-tu qu'absents, ils soient dans leur pays? 

TROBALDO 

Et feras-tu briller à leurs yeux éblouis 

Du pays oli l'on va les futures richesses? 265 

PÊGOFAT 

Leur raconteras-tu, d'avance, les Princesses? 

FRÈRE TROPHIME 

On apporte le prince ! 

{Joffroy Rudel^ la figure terriblement défaite, le corps perdu, 
tant il est maigre, en ses loques, est apporté sur un grabat 
Il grelotte la fièvre, et ses yeux vivent exiraordinairement, ) 

BERTRAND 

A vos bancs, les rameurs ! 

JOFFROY RUDEL, d^une voix faible. 
Plus nous nous approchons, plus je sens que je meurs. 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, Joffroy Rudel 

JOFFROY 

Je te salue, ô jour, à ta plus fine pointe ! . . . 

Quand tu fuiras ce soir. Elle, Taurai-je jointe? 270 

Princesse d'Orient dont le nom est de miel: 

Mélissinde ! . . . vous que l'empereur Manuel 

Voulait Impératrice en sa Constantinople, 

L'onde met entre nous, toujours, tout son sinople ! 

Fleur suprême du sang du glorieux Baudoin, 275 

Ne verrai-je jamais venir sur l'eau, de loin. 

Avec sa plage d'or oîi la vague s'argente. 

L'heureuse Tripoli dont vous êtes régente? — 

La brume ne construit encore à l'horizon 

Qu'une ville illusoire I — O flottante prison ! 280 

Mourrai-je sans avoir même de la narine 

Aspiré de l'espoir dans la brise marine. 

Hélas! et reconnu, venant vers moi, par l'air. 

Le parfum voyageur des myrtes d'outre-mer ? 

LE PILOTE 

Attendez, de par Dieu, que la brume se lève ! 285 

JOFFROY 

La voir, avant mourir, pour qu'endormi j'en rêve! 

PÉGOFAT 

Vous la verrez ! 

JOFFROY 

Merci, rude et vaillante voix! 
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Mais, qu'ai-je donc, mon Dieu? Pour la première fois, 
Vais-je désespérer aujourd'hui? Oh! ma Dame. . . 
Ramez bien, les rameurs, car je sens fuir mon âme! 290 

BRUNO 

Vous la verrez! 

JOFFROY 

Bruno, Bistagne, Pégofat, 
François le Rémolar, Trobaldo le Calfat, 
Vous qui souffrez pour moi des maux de toutes sortes, 
Juan le Portingalais, Marrias d'Aigues-Mortes, 
Toi, Grimoart, toi, Luc. . . tous les autres — merci 295 

PÉGOFAT 

Laissez donc. On est fier de ce voyage-ci! 

BRUNO 

C'est une traversée illustre! 

FRANÇOIS 

C'en est une! 

JOFFROV 

Oui, vous ne portez pas César et sa fortune, 
Mais vous portez Joffroy Rudel et son amour! 

FRÈRE TROPHiME, s^approchant 
Espérez, mon enfant 

JOFFROY, avec un faible sourire. 

Saint Trophime, bonjour! 500 
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(Sa tournant vers Érasme.) 
Sans robe doctorale et sans toque, j'admire eu t «» «^ • *^ " 
Comme vous avez l'air moins savant, mon cher mire. 

ÉRASME 

Monseigneur. . . 

JOFFROY, lui tendant la main. 

Sans rancune. 

(A Bertrand,) 

Approche, ami bien cher, 
Frère plus fraternel que d'une même chair, 
Qui voulus, généreux, me suivre en ce voyage, 305 

Quand tous me trouvaient fou qui, seul, me trouvas sage I . . • 
... Ah I je vais mourir loin de tout ce qui fut mien. 

BERTRAND 

Non, ne regrette pas. . . 

JOFFROY, vivement 

Je ne regrette rien! 
Ni parents, ni foyer, ni la verte Aquitaine. . . 
Et je meurs en aimant la Princesse lointaine! 310 

ÉRASME 

Elle est cause de tous nos maux! . . . 

JOFFROY 

Je la bénis. 
J'aime les espoirs grands, les rêves infinis. 
Et le sort d'Icarus me paraît enviable 
Qui voulut, vers le ciel qu'il aimait, l'air viable! 
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£t tombant comme lui, je n^eusse pas moins fort 315 
Aimé ce qui^ causait si bellement ma mort I 

ÉRASME 

Cet amour, malgré tout, me demeure un problème. 
Ce qu'on ne connaît pas, se peut-il donc qu'on l'aime? 



JOFFROY 

Oui, lorsqu'ayant un cœur impatient et haut, 
n ne peut plus aimer ce que l'on connaît trop! 32c 



ï 



(Se soulevant sur son grabat^ 



Ai-je en vain suspendu r eSçar celle à l'écharpe ? 
Ai-je pris le bourdon en vain ? — Mais sur ma harpe, 
D'une voix qui faiblit, oh 1 d'instant en instant. 
Si je ne puis la voir, je mourrai la chantant 1 

(Il prend la harpe pendue à la tête de son grabat et prélude:) 

Mais j'hésite, et je rêve, et prolonge l'arpège. . . 325 

Pour la dernière fois chantant, que chanterai-je ? 
O premiers vers, d'amour faits pour Elle jadis. 
Mes premiers vers, soyez les derniers que je dis! 

(// récite en s^ accompagnant,) 

C'est chose bien commune 
De soupirer pour une 330 

Blonde, châtaine ou brune 
Maîtresse, 

Lorsque brune, châtaine. 
Ou blonde, on l'a sans peine. 
— Moi, j'aime la lointaine 335 

Princesse I 
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C'est chose bien peu belle 
D'être longtemps fidèle, 
Lorsqu'on peut baiser d' Elle 

La traîne, 340 

Lorsque parfois on presse 
Une main, qui se laisse. . . 
Moi, j'aime la Princesse 
Lointaine ! 

Car c'est chose suprême 345 

D'aimer sans qu'on vous aime. 
D'aimer toujours, quand même, 
Sans cesse. 

D'une amour incertaine. 
Plus noble d'être vaine. . . 350 

£t j'aime la lointaine 
Princesse 1 

Car c'est chose divine 
D'aimer lorsqu'on devine, 
Rêve, invente, imagine 355 

A peine. . . 

Le seul rêve intéresse. 
Vivre sans rêve, qu'est-ce? 
Et j'aime la Princesse 

Lointaine ! 360 

(// retombe défaillant^ 
Je ne peux plus ! Hélas ! mes pauvres doigts trembleurs 
Ne trouvent plus les nerfs de la harpe. Les pleurs 
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M'étouffent. . . Mélissinde!.. . Hélas! je vais me taire. 
Et peut-être à jamais, car l'espérance. . . 

UNE VOIX, dans les voiles. 

Terre! 
( Violent tumulte, Joffroy s*est dressé d*un coup^ debout 
sur son grabat^ les bras ouverts,') 

MARRIAS 

Oui! Regardez! 

BRUNO 

C'est vrai! Terre! 

FRANÇOIS 

Noël! Ramons! 365 

BISTAGNE 

Le brouillard cachait tout ! 

JUAN 

Un pays d'or! 

TROBALDO 

Des monts 
Violets! 

PÉGOFAT 

Tripoli! Noël! 

BRUNO, courant comme un fou. 
Soyez donc calmes! 

FRANÇOIS 

Terre ! C'est Tripoli ! 
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MARRIAS 

Je vois déjà les palmes 1 

BISTAGNE 

Non, pas encor! 

FRANÇOIS 

Si» je les vois! 

TROBALDO 

Un alcyon! 

PÉGOFAT 

La plage a l'air, là-bas, d'une peau de lion! 370 

LE PILOTE 

Oui, c'est bien Tripoli, mes calculs étaient justes ! 
Voici les longs murs blancs et les grêles arbustes! 

TOUS 

Gloire au pilote! 

PÉGOFAT 

Vois, sous le ciel s'enfiammant 
La ville est rouge! 

BRUNO 

Oh! cet oiseau rose! 

FRANÇOIS 

Un flamant! 374 

BISTAGNE 

Embrassons-nous ! 

TROBALDO 

Chantons! 
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PÉGOFAT 

Oui, la malheure cesse! 

TROBALDO 



Terre! 

Terre ! 



JUAN 
BISTAGNE 

Le port ! 

PÉGOFAT 

Tripoli ! 

JOFFROY 

La Princesse! 
(Il tombe évanoui entre les bras de Bertrand. ) 

LE PATRON 

Et maintenant. . . jetez les ancres ! 

BERTRAND, qui aidé d* Érasme et de Trophime^ a 
recouché Rudel sur son grabat 

Mais il meurt! 
Mais il faut aborder 1 

LE PATRON 

Oh ! non ! Le moindre heurt 
Contre un récif pourrait briser notre coquille; 
On ne peut approcher sans donner de la quille ! . . . 380 
On va nous envoyer des felouques. 

BERTRAND 

Ses yeux 
Sont clos. 
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(A Érasme gui est penché sur le prince,) 
Respire-t-il un peu mieux? 

ÉRASME 

Un peu mieux. 
Mais le Prince est très mal. 

BERTRAND, désespéré. 

On ne peut pas attendre I 

JOFFROY 

Oh ! tu parles trop fort, et je viens de l'entendre. 
D'ailleurs, je le savais. Je vais mourir. Il faut 385 
Me transporter à terre, au plus tôt, au plus tôt !.. . 
Sans quoi, mes bons amis, je vais, comme Moïse, 
Mourir les yeux fixés sur la Terre promise I 

BERTRAND, bas^ à Érasme. 
Peut-on le transporter? 

ÉRASME 

Il n'y faut pas songer. 

JOFFROY, se débattant 
Je veux la voir! 

ÉRASME, lui présente une fiole. 

D'abord conjurons le danger. 390 

Buvez. Puis du repos. Et vous pourrez. . . 

JOFFROY, à Bertrand, 

Écoute, 
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Bertrand, emmène-moi là-bas, coûte que coûte! 

Puisque je suis perdu, vous pouvez sans remord 

Me laisser avancer de quelque peu ma mort 

Je suis un homme enfin, et l'on peut tout me dire; 395 

Serai-je mort avant d'arriver? 

ÉRASME 

Oui, messire! 

JOFFROY 

Ah! Bertrand! Au secours! 

ÉRASME 

Mais, si vous demeurez 
En repos, sans parler, calme, vous guérirez, 
Et vous pourrez alors la Dame de vos songes. . . 399 

JOFFROY 

Non! non! Les médecins font toujours ces mensonges!... 
Bertrand, je veux la voir ! 

BERTRAND, aVCC forCC. 

Tu la verras! 

JOFFROY 

Comment? 

BERTRAND 

Tu la verras, te dis-je! Oh! j'en fais le serment! 
— Oui, j'y vais, je lui parle, et je te la ramène. 

JOFFROY 

Bertrand I • • • 
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BERTRAND 



Elle n'est pas, peut-être, une inhumaine. 
Oui, oui! Tu la verras avant la fin du jour. 405 

Soigne-toi bien. Je vais lui dire ton amour! 



JOFFROY 

Bertrand!... 

BERTRAND 

Elle saura qu'un Français, qu'un poète. 
L'adora, traversa les Turcs et la tempête, 
Pèlerina vers elle ainsi que vers la Croix, 40g 

Et qu'il arrive, et que trop malade. . . 

JOFFROY 

Et tu crois ? . . . 

BERTRAND 

Qu'elle viendra? . . . Mais j'en suis sûr! Mais je m'en 
Et vite! Une nacelle, une barque, une barge! [charge. 
Oui, l'esquif de la nef, c'est cela ! — Nous verrons 
Ce qu'elle répondra ! — Vite ! . . . Les avirons I — 
Je ramerai. Ce n'est pas bien long, ce passage! 415 
On va te ram ener ta princesse ; sois sage ! 

JOFFROY 

Oh ! Bertrand, si tu fais cela 1 . . . 

BERTRAND 

Je le ferai! 
Il faudra qu'elle vienne ici, bon gré, mal gré. 

JOFFROY 

Pourras-tu seulement arriver devant Elle? 
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Te voyant accoutré d'une manière telle, 420 

Les gardes du palais. . . 

BERTRAND 

C'est vrai ! 

(A un marinier,) 

Toi, dans l'esquif, 
Mets mon coffre d'atours et d'armes. . . Va, sois vif! 

JOFFROY 

Attendez. . . et joignez ce coffret à son coffre. 

Ce sont là mes plus chers joyaux. Je te les offre. 

Mon fermail, mon collier et mes éperons d'or. 425 

L'envoyé d'un poète amoureux, c'est encor 

Plus que l'ambassadeur d'un Roi I fais-toi splendide ! 

Va, que rien ne t'arrête ! 

LE PATRON, à Bertrand. 

Il faudra prendre un guide, 
Car le palais n'est pas proche du port, dit-on, 
A la prime maison demandez un piéton. 4jo 

Votre hôte s'offrira de lui-même sans doute. 
Et vous pourrez chez lui vous vêtir; puis, en route I 

JOFFROY 

Dis-lui de venir vite, ou sinon je m'en vais. . . 

ÉRASME 

Prince, ne parlez pas, cela vous est mauvais. 

JOFFROY 

Oui, je me tais! . . , {A Bertrand,^ Écoute. , • 
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BERTRAND 

Il faut que tu reposes! 

JOFFROY 

Attendris-la, sois éloquent, trouve des choses 1 436 

Ou plutôt non, dis-lui la simple vérité: 

Que je Tadore, et que je meurs d'avoir chanté, 

Éperdument chanté sa beauté sans égale, 

Comme d'avoir chanté le soleil, la cigale ! 440 

Oh ! mais que je mourrai le prince des amants. 

Si pour deux ans d'amour je la vois deux moments 1 

BERTRAND 

Oui, oui, ne parle plus. 

JOFFROY 

Je me tais, — mais j'y pense: 
Ne lui dis pas cela sitôt en sa présence ! . . . 
Il faut la préparer. — Je me tais, je me tais ! — 445 
Et pour la préparer si tu lui récitais 
D'abord ces vers, tu sais, que j'ai dits tout à l'heure. . • 
Mais oui, cela serait la façon la meilleure 
D'expliquer mon amour, peut être ? 

BERTRAND 

Ne crains rien. 
Je lui dirai tes vers. 

JOFFROY 

Tu les lui diras bien ? 450 

BERTRAND, avec Une gaieté forcée. 

Si j'en faussais un seul, hein, quelle catastrophe! 
Va, je ferai sonner tendrement chaque strophe. 
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JOFFROY 

Pour la dernière fois, peut-être, embrassons-nous. 

(//s s*étr€ignent) 

FRÈRE TROPHIME 

Je resterai pendant l'ambassade à genoux. 454 

ÉRASME, basy à Bertrand, 

Il peut durer deux jours, comme il se peut qu'il meure 
Ce soir, comme il se peut qu'il soit mort dans une heure 1 

LE PATRON, de même» 

Messire, s'il venait à mourir tout d'un coup. 

Nous hisserions au mât le sigle appelé Loup, 

La voile noire qui nous sert, à nous corsaires 459 

Les nuits. . . oh nous craignons d'avoir des voiles claires ! 

FRÈRE TROPHIME, accompagiiant Bertrand, 

Ah I persuadez-la ! — Qu'elle vienne le voir ! 
Insistez! Insistez! 

BERTRAND 

Oui, jusqu'au signal noir! 
(// enjambe le plat bord et descend dans P esquif. On 
entend un bruit de chaînes^ d'avirons^ d*eau battue,) 

JOFFROY 

Là, portez mon grabat tout près du bastingage I 
Je suis sûr qu'elle va venir. 

(Za voix de Bertrand^ lui répondant d^en bas.) 

Je m'y engage ! 
Adieu! — Ne parle plus! — A bientôt! 

(Bruit rythmique de rames qui décrott,'*'^ 
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JOFFROY 

C'est certain 465 
Qu'il la ramènera, — Qu'il fait beau ce matin I — 
La barque glisse et fuit sur une eau toute rose. — 
Oh 1 d'abord quand Bertrand s'engage à quelque chose 1 • • • 

BRUNO 

Elle viendra! 

FRANÇOIS 

Nous la verrons! 

PÉGOFAT 

Sur le bateau! 469 

TROBALDO 

De tout près. 

{La voix de Bertrand^ au loin se perdant^ 
Bon espoir. . . La Princesse. . . bientôt. . . 

JOFFROY 

La barque est déjà loin. Comme les eaux sont calmes! 
Le grincement décroît des rames dans les scalmes. . . 
Laissez-moi là. . . Je veux y rester tout le temps! 
>* Là! — Je ne parle plus. — Je regarde. — J'attends. 474 
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ACTE DEUXIÈME 



La salle d*un palais d'un luxe moitié roman, moitié oriental. Au 
fond, un large vitrail s'ouvre sur des terrasses, derrière lesquelles 
la mer monte dans le ciel. A droite, second plan, une grande porte 
ouverte laisse apercevoir une galerie qui fuit, avec des colonnades 
sveltes et des jets d'eau. A gauche, un escalier de porphyre descend 
d'une louMe porte d'or. Les dalles de marbre, éblouissantes, et 
toutes les marches de l'escalier sont jonchées de lys fraîchement 
coupés. Sorte de divan aux nombreux coussins. Pendue au mur, 
près de la porte, une énorme hache d'armes, au manche émaillé, 
tout bossue de cabochons verts. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Les Pèlerins 

(Au lever du rideau^ le vitrail du fond est fermé. Un 
groupe de pèlerins^ vêtus de la robe de bure à coquilles^ 
tenant en main chacun le bourdon et une longue palme 
vertCj se tient sur le devant de la scène. Ces pèlerins 
parlent à mi-voix comme des gens intimidés et éblouis de 
ce quHls voient, ) 

PREMIER PÈLERIN 

La Dame qui nous a reçus ne revient pas. 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Le silence est si pur qu'on entend sous les pas 
Le craquement léger des lys que Ton écrase, 

38 
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TROISIÈME PÈLERIN 

Chut I. . . Écoutez ! . . . Non, rien, c'est un jet d'eau, qui jase. 

QUATRIÈME PÈLERIN 

Je n'ai plus d'oli je suis le sentiment bien net. 
Nous avons traversé combien de salles? 

PREMIER PÈLERIN 

Sept 480 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Il y avait des mosaïques singulières ! 

TROISIÈME PÈLERIN 

Il y avait des oiseaux d'or dans des volières I 

QUATRIÈME PÈLERIN 

Et des tapis de pied, et des coussins d'appui I 

DEUXIÈME PÈLERIN, au troisième. 
As-tu vu ce colosse inquiétant ? 

TROISIÈME PÈLERIN 

Celui 
Qui nous dévisagea l'un après l'autre ? Certes ! 485 

PREMIER PÈLERIN 

Taisez-vous; c'est le Chevalier aux Armes Vertes, 
L'étrange aventurier. . . 

(^A ce moment^ on voit passer dans la galerie un chevalier 
de haute stature^ à V armure émaillée de vert,) 

DEUXIÈME TÈLERIN, au premier^ bas avec un coup de coude. 

Chut I . . . Il est dans ton dos ! . . • 
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TROISIÈME PÈLERIN, à votx basse^ regardant le 
chevalier à la dérobée. 

Le cercle de son heaume est fait de péridots. . . 

QUATRIÈME PÈLERIN 

Et le pommeau de son glaive d'une émeraude ! 
(Z^ chevalier disparaît) 

DEUXIÈME vttx,^iJii^ frissonnant 
Oh! mais je n'aime pas ce fantôme qui rôde! . . . 490 

PREMIER PÈLERIN, reprenant son récit 

Oui, c'est l'aventurier magnifique et cruel 
Qui représente ici l'Empereur Manuel, 
Le fiancé de la Princesse. . . 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Ah! Elle épouse 
L'Empereur Manuel! 

PREMIER PÈLERIN 

Étant d'humeur jalouse, 
Se sachant accepté pour la raison d'État, 495 

Le César byzantin a craint qu'on ne tentât 
De conquérir d'amour le cœur de la Très-Belle, 
Et ce guerrier, dit-on, veille, pour lui, sur Elle, — 
Barrant aux jeunes gens l'accès de ce palais, 49^ 

A moins. . • 

TROISIÈME PÈLERIN 

Mais je suis jeune ! 
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PREMIER PÈLERIN 

^^ A moins qu'ils ne soient laids I 

QUATRIÈME PÈLERIN 

C'est qu'il semble doué d'une force. . . 

PREMIER PÈLERIN 

Effroyable! 
(^Montrant la hache accrochée au mur.) 

Nul ne peut soulever sa hache d'armes. 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Diable! — 
Ce beau jeune homme, alors, que tantôt, sur le quai. 
Sautant de son esquif, nous avons remarqué, — 
£t qui disait à des Génois et des Morisques 505 

De le mener vers la Princesse, — court des risques 1... 

TROISIÈME PÈLERIN 

Il criait comme un fou que même Belzébuth 

Ne l'empêcherait pas d'arriver à son but. 

— Et c'est qu'il n'a pas l'air d'un que l'on fait démordre! 

{^Depuis un moment^ dans la porte de la galerie^ le cheva- 
lier a reparu. Sur les derniers mots il fait un mouve- 
ment et sWloigne très vite. Au âruit^ les pèlerins se 
retournent.) 

PREMIER PÈLERIN 

Hum! il nous écoutait! 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Il va donner quelque ordre 510 
Pour empêcher d'entrer notre inconnu. . . 
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PREMIER PÈLERIN, au deuxième pèlerin» 

Vieux sot! 
Vous avez trop parlé! 

TROISIÈME PÈLERIN 

Ah ! bah ! le jouvenceau 
Est d'abord descendu, pour revêtir ses armes, 
Chez le chef du parti génois. Donc, point d'alarmes 1 
Maître Squarciafico, ce fin matois, saura 515 

L'aviser du danger, et le conseillera. 
Car il souhaite fort qu'un candidat se pose 
Contre cet Empereur, qu'il redoute, et pour cause. 

PREMIER PÈLERIN 

Chut! . . . J'entends des accords de viole et de luth, 

Et la Dame revient qui nous a reçus ! — Chut ! • . . 520 

SCÈNE II 

Les Précédents, Sorismonde, puis Mélissinde 

SORISMONDE, paraissant au haut de Pescalier devant la 

porte d*or fermée. 

Pèlerins qui demain repartez pour la France, 
La Princesse connaît par moi votre présence. 
Et que vous avez tous, d'Antioche ou de Tyr, 
Voulu venir la voir avant de repartir! 

PREMIER PÈLERIN 

Oui, pour que son image enchante notre errance! 525 
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SORISMONDE 

La Princesse n'a pas avec indifférence 
Connu que vous étiez venus dans cet espoir, 
£t, généreuse, elle veut bien se laisser voir, 
Elle entend maintenant sa matinale messe. • • 

( On entend tinter une cloche. ) 
Mais la messe est finie. Elle vient. 

UN HÉRAUT 

La Princesse! 530 
(Les portes d*or s* ouvrent Mélissinde paraît^ revêtue d*une 
lourde chape^ surchargée de pierreries de toutes sortes^ le 
front ceint d*un tressoir de perles. Autour d*elle des en- 
fants portent des gerbes de lys.) 

PREMIER PÈLERIN 

C'est elle! 

DEUXIÈME PÈLERIN 

Ho! quelle grâce inattendue elle a! 

TROISIÈME PÈLERIN 

Dans les perles de Tlnde et les lys, voyez-la! 

QUATRIÈME PÈLERIN 

Oui, les récits qu'on fait d'elle sont véridiques: 
Elle efface^ les lys et les perles indiques! 

PREMIER PÈLERIN 

Telle Hélène, quand les vieillards causaient entre eux ! 

MÉLissiNDE, du haut des marches. 
Ainsi, vous reverrez la France, gens heureux! 536 
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Ainsi, vers votre nef, vous croirez que s'avance, 
Bientôt, dans un brouillard bleuâtre, la Provence ! 
Je vous envie! — Hélas! je suis comme ces fleurs 
Qui naissant sous des cieux qui ne sont pas les leurs, 540 
Et devinant au loin qu'elles ont des patries, 
Peuvent sembler fleurir, mais se sentent flétries! 

(^Elle descend quelques marches,^ 
Vous verrez, sur la mer, le sol natal qui poind ! . . . 
— Moi, ma vie est d'aimer en ne connaissant point, 
Et d'avoir des regrets, sans une souvenance. . . 545 

i^Elle descend une dernière marche et s"* avance entre les 

pèlerins.) 
Mais déjà, comme il sied aux chrétiens en partance, 
Vous avez tous cueilli la Palme. 

{Prenant des lys aux mains des enfants.) 

Voulez-vous 
Chacun joindre à la palme un lys fragile et doux. 
Et le garder, ce lys, relique bien légère. 
Pour vous remémorer la Française étrangère? 550 

{Elle leur distribue les lys.) 

UN PÈLERIN 

La Palme redira nos durs chemins; — le Lys, 
Ta beauté qui nous fut la meilleure oasis! 

DEUXIÈME PÈLERIN 

La Palme nous sera le sévère trophée. 
Le Lys, le souriant souvenir d'une fée ! 

TROISIÈME PÈLERIN 

Adieu, Princesse, Lys toi-même, de beauté! . . . 555 
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QUATRIÈME PÈLERIN 

Lys toi-même de grâce et de gracilité ! . . . 

{Les pèlerins remontent peu à peu, ) 

MELISSINDE 

Adieu ! . . . 

( Les pèlerins sortent. On les entend repasser sous le vitrail 
ouvert, Mélissinde va y paraître. Les enfants ont 
déposé sur une tabh une gerbe restante de lys^ — et ils 
renouvellent sur les dalles la joruhée que les pas des 
pèlerins ont dispersée.) 

LES VOIX DES PÈLERINS, passant sous le vitrail, 

Noël ! . . . Noël I . . . 
{^Mélissinde^ après un geste d^adieu^ referme le vitrail et 
redescend. Les enfants sortent,) 
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Mélissinde, Sorismonde 

sorismonde 

Quelle aménité fînel 

Quelle condescendance ! . . . Elle fut, la divine, 

Bonne plus joliment que jamais aujourd'hui! 

MÉLISSINDE 

Oh! tu sais bien que je suis bonne par ennui! 560 

{^Elle dégrafe nerveusement son manteau.) 
Manteau brodé, stellé, gemmé, toi qui m'écrases 
De corindons, de calcédoines, d'idocrases, 
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De jaspes, de béryls, de grenats syriens, 

De tous ces vains cailloux, de tous ces riches riens. 

Manteau, fardeau, sous qui je ploie et deviens blême, 565 

O somptueux manteau, tu me semblés l'emblëme 

D'un autre que je porte et qu'on ne peut pas voir 

Et qui me pèse encor, 

(^Elle le laisse glisser de ses épaules à terre.) 

quand je t'ai laissé choir! 
(Elle émerge dans une gaine blanche. Sorismonde ramasse 

la chape. Elle lui tend aussi sa couronne. ) 
Prends mes perles aussi, tout ce qui me déguise, 
Oufl 
(De quelques lys prestement arrachés à la gerbe^ elle se 

coiffe.) 

Me voici coiffée à peu près à ma guise, 570 

De quelques fleurs encor perlières de la nuiti 

(Se jetant dans le fauteuil.) 
Oui, tu sais bien que je suis bonne par ennui! 

(Un temps.) 
Au fait, est-ce bien par ennui que je suis bonne ? 
Non, c'est par intérêt qu'aux pèlerins je donne 
Mes plus beaux lys avec de touchantes façons. 575 

SORISMONDE 

Et qu'attendez-vous d'eux. Madame ? 

MÉLISSINDE 

Des chansons 1 
C'est grâce à la chanson d'un de ces pauvres hères 
Que je suis aujourd'hui la plus chère des chères. 
Celle qu'aime Joffroy Rudel le Troubadour 
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D'un si miraculeux et si célèbre amour ! 580 

Oui, ce poète à moi que j'ai là-bas en France, 
Commença de m'aimer au bruit d'une romance, 
£t tu sais combien plaît à mon cœur isolé 
Cet amour dont la gloire a jusqu'à nous volé! 
Combien, dans le médiocre oli vivre nous enserre, 585 
Le sublime de cet amour m'est nécessaire! 

{Avec un geste vers la fenêtre.) 
Eh bien, ces pèlerins, en France, ils s'en iront 
Dire partout, de moi, de mes yeux, de mon front, 
Des choses qui feront rêver les jeunes hommes. . • 

SORISMONDE 

Et Rudel le saura. Voilà comme nous sommes! 590 

MÉLISSINDE 

Et peut-être, en effet, Rudel le saura-t-il. 
Et c'est une façon, pour mon âme en exil. 
De correspondre un peu par-dessus la mer vaste 
Avec mon amoureux. 

SORISMONDE 

C'est une façon chaste. 

MÉLISSINDE 

Oui, je veux l'exalter toujours plus dans l'orgueil 595 
De m'adorer ainsi. Voilà pourquoi l'accueil 
Que j'ai fait à ces gens. Ma bonté n'est pas grande, 
Non, mais tout simplement je soigne ma légende! 

SORISMONDE 

Vous voici de nouveau toute à ce rêve vain. 

Moi, j'aimerais Rudel, mais il faudrait qu'il vînt! 600 
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MÉLISSINDE 

Mais j'aime son amour, j'aime son âme, j'aime. • 

SORISMONDE 

Je ne comprends pas bien. Si par un stratagème 

De sorcier, si par un anneau de magicien. 

Vous pouviez voir d'ici quel visage est le sien ?. . . 

MÉLISSINDE 

Tu veux des sentiments trop nets. . . 

SORISMONDE 

Et vous, trop vagues. 
Que n'avez-vous un tel anneau parmi vos bagues I 606 
Mais votre esprit se plaît dans un doux errement. . • 

MÉLISSINDE 

Oui, dans mes grands jardins, pâles lunairement, 

J'écoute murmurer la brise entre les myrtes. . . 

Je vais voguer sur l'eau glauque et lisse des Syrtes, 610 

OU ma belle galère aux flancs ornementés 

Mire le jour des fleurs et le soir des clartés; 

Et puis, du son des luths que le plectre suscite 

Je donne de l'envol aux vers que je récite ; 

Et puis, m'enfermant seule en ces vastes pourpris, 615 

Je m'y attriste, — et ma tristesse a bien son prix ! — 

Enfin, j'erre aux parfums de ces lys sur ces dalles, 

Et le rêve, m'ouvrant de vaporeux dédales. 

M'oblige à peu à peu déserter le réel. 

Et ma raison s'endort au bruit sempiternel. . • 620 

Au bruit sempiternel des jets d'eau dans les vasques I 
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SORISMONDE 

Oui, nous manquons ici d'éperons et de casques. 

Il nous faudrait beaucoup de jeunes chevaliers I 

Mais votre affreux gardien les éloigne. . . Riez ! 

Cet homme est près de vous placé, bien qu'il le nie, 625 

Comme auprès du Trésor on place le Génie! 

Depuis qu'il est ici, nul ne frappe au vantail! 

MÉLissiNDE, riant 
Prendre un garde d'honneur pour un épouvantail ! 

SORISMONDE 

JL' Empereur est jaloux. . . 

MÉLISSINDE, haussant les épaules. 

S'en donne-t-il la peine } 

SORISMONDE, s^ asseyant sur un coussin^ à ses pieds. 
Et vraiment, vous allez l'épouser, ce Comnène? 630 

MÉLISSINDE 

Pourquoi pas ? . . . Un mari, ce n'est pas un amant. 

SORISMONDE 

Mais puisqu'il vous ennuie } 

MÉLISSINDE 

Impérialement \ 

SORISMONDE 

Cq Turquois ne peut vou§ comprendre, , , 
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MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Nul homme à qui je sois plus illisible au monde. . . 
C'est tout à fait celui qu'il me faut pour mari. 635 

Un jour je lui disais ma tristesse, il a ri !.. . 
£h bien, je trouverai, comme ont fait d'autres dames, 
Des plaisirs d'ironie à nos distances d'âmes ! . . . 
Qui pouvais-je épouser de mieux que Manuel 
Pour rester toute à mon amant incorporel? 640 

SORISMONDE 

Si pourtant quelque jour un amour véritable 
Venait dans votre cœur, glouton, se mettre à table? 

MÉLISSINDE 

Non, l'invisible ami me protège trop bien! 

SORISMONDE 

Ce n'est pas Pange, enfin, mais c'est l'amant gardien. 

MÉLISSINDE 

C'est celui dont je sens, le soir, longeant la grève, 645 
Les pensers m'arriver comme à tire de rêve. 
Si bien que je réponds dans la brise: Merci! 

SORISMONDE 

Vous ne lui devez rien à ce poète? 

MÉLISSINDE 

Si!... 
Je lui dois mes fiertés, mes soucis, mes scrupules, 
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Mes tendances de cœur, mon goût des crépuscules, 650 
Mes frissons délicats et mes larmes aux yeux, 
Tout ce qui m'envahit de noble et d'anxieux. 
Je lui dois la blancheur des robes que je porte. 
Et je lui dois enfin mon âme, en quelque sorte! 

SORISMONDE, sccouatit la tête. 

Et faut-il pour cela lui dire tant merci?. . . 655 

J'enjceuxJi cet amour. . . cx-^ûA*y 

MÉLISSINDE 

Moi, quelquefois, aussL 

{^ElU se lève.) 
Il fait trop beau. L'orage est dans l'air. Ahl j'étouffe! 

{^Soristnonde veut éloigner les lys posés sur la table.) 
Non, laisse. C'est pour moi, maintenant, cette touffe. 

SORISMONDE 

Vous vivez trop parmi les lys. Les lys sont blancs. 659 
Les lys sont fiers et purs. Mais les lys sont troublants. 

* MÉLISSINDE 

Peut-être as-tu raison. Ce sont des fleurs étranges, 
Et traîtresses, avec leurs airs de sceptres d'anges. 
De thyrses lumineux pour doigts de séraphins: 
Leurs parfums sont trop forts, tout ensemble, et trop fins. 

(^Elle prend la touffe et la regarde.) 
Peut-être as-tu raison: ce sont des fleurs mauvaises! 665 
On contracte, à frôler ces candeurs, des malaises; 
Leur orgueil solitaire est d'un fâcheux conseil, 
Et le rire vaut mieux des roses au soleil. 
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{Respirant les lys,) 
Ahl ce parfum! Je ne sais plus ce qu'il me versCi 
Cette mysticité n'est-elle pas perverse? 67c 

{Avec une frivolité forcée.) 
Soit, vivons: trouvons-nous de petits passe-temps I 
J'ai mandé mon marchand génois. Mais oui. J'attend:» 
Squarciafico ! . . . J'en suis à me faire des joies 
Avec les curieux objets, Tes pâles soies. 
Et j'use de longs jours à choisir des dessins ' 675 

Imprévus, et des tons mourants pour mes coussins. 

{Elle s* est assise parmi les coussins du divan.) 

m 

SORISMONDE 

Votre rusé Génois vous fournit d'amusettes. 
Et vous ne voyez pas, distraite que vous êtes. 
Tout ce qu'il vous extorque, ici, jouant son jeu, 
Pour lui, pour le quartier des marchands, peu à peu I . . . 
Commodes aux voleurs sont les princes artistes! 681 

Aussi, tous nos Génois trafiquants sont-ils tristes 
De vous perdre, ô Princesse éprise de beaux vers. 
Dont les yeux sont fermés, et les dgigts sont ouverts ! . . . 
Ah! votre mariage, ils le voient avec peine, 685 

Car ils savent quel maitre ils auront dans Comnëne I 

UNE FEMME, entrant 

Le Chevalier aux Armes Vertes attend là 
L'autorisation de venir prendre. . . 

MÉLissiNDE, haussant les épaules. 

Il V^ 
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SCÈNE IV 

MiLISSINDEy SORISMONDE, Le CHEVALIER AuX ARMES 

Vertes 

LE chevalier 

{Il a Pair préoccupé et regarde souvent vers la galerie ou 

vers le vitrail.') 
Princesse, pardonnez si ce matin je tarde 
A venir prendre ici vos ordres, — Dieu vous garde I . . . 

mélissinde, souriant. 
Ne serait-ce pas vous, plutôt, qui me gardez ? . . . 691 

le chevalier 
Oh, Madame... 

MÉLISSINDE 

Je sais, vous vous en défendez. 
— Mes ordres? — Je ferai, peut-être, un tour en rade. 

LE CHEVALIER 

Bien. 

MÉLISSINDE 

Y a-t-il des fleurs sur ma nef de parade, 
£t des musiciens ? 

LE CHEVALIER, galamment. 

Il y en a toujours. 695 

MÉLISSINDE, se levant. 
Au fait, si nous sortions tout de suite ? 
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(A Sorismonde.) 

Va, cours 
Prendre un voile. . . 

LE CHEVALIER, vivcment 

Oh ! non, pas tout de suite ! 

{^Mouvement de MélissindeJ) 

Madame 
J'agis avec vraiment le désespoir dans l'âme. . . 
Mais à cette sortie il vous faudrait surseoir. 

MÉLISSINDE 

Hein ? . . . Qu'est-ce à dire ? 

LE CHEVALIER 

Oh, pas longtemps I Jusqu'à ce soir. 

MÉLISSINDE 

C'était donc vrai? 

LE CHEVALIER 

Las ! je ne suis que l'homme-lige 701 
De l'Empereur, Madame. Un grand serment m'oblige. 
Or, ce matin, je dois redoubler. . . 

MÉLISSINDE, vivement 

Ah! Pourquoi! 

LE CHEVALIER 

J'ai dû placer mes gens armés — pardonnez-moi ! 

Aux portes du Palais. Cette porte dernière, 70s 

Moi-même y resterai 
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MÉLISSINDE 

Mais je suis prisonnière 1 

soRiSMONDEy à la fenêtre. 
Ciel, aux portes, partout, des esclaves armés! 

MÉLISSINDE 

Et mes gens ? 

LE CHEVALIER 

Par mes soins, pour une heure, enfermés ! 
{^Montrant la galerie.) 
D'ailleurs, vous ne pourriez, puisqu'ici, moi, je veille. 
Leur faire parvenir un seul ordre. 710 

MÉLISSINDE 

A merveille! 
Je suis la châtelaine enchantée à présent I . . . 
Sorismonde, ceci devient presque amusant. 
Nous mettons les romans en action, ma chère 1 
— Mais que se passe-t-il? Pourquoi? 

LE CHEVALIER, ^inclinant 

Je dois le taire! 
(Il remonte un peu^puis s* arrêtant au moment de sortir. ) 
J'oubliais. Ce marchand est là, ce préteur d'or, 715 
Ce sournois de Génois, plus juif qu'un juif, signer. . • 

MÉLISSINDE 

Squarciafîco ? 

LE CHEVALIER 

« 

Je peux permettre qu'on lui dise 
D'entrer, s'il vous convient de voir sa marchandise. 
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MÉLISSINDE 

Ah I vraiment ? Vous daignez ne pas m'ôter jusqu'au 
Plaisir de recevoir mon cher Squarciafîco ? . . . 720 

LE CHEVALIER 

Vous le recevrez donc, madame, — en ma présence. 

{Il sort.) 

SORISMONDE 

Il fait bon d'épouser l'empereur de Byzance! 

MÉLISSINDE 

Mais que se passe-t-il ? 

SCÈNE V 

MÉLISSINDE, SORISMONDE, SqUARCIAFICO, SUivt dc SOfl Vu- 

let NiCHOLOSE, qui porte des ballots de marchandises. 
Le Chevalier aux Armes Vertes, les bras croisés sut 
le seuiL 

squarciafîco, obséquieux, vif, voluble, et ne perdant 
pas le chevalier du coin de Pœil, 

Oh ! plus belle toujours! 
Le sourire lui-même, elle l'a, des Amours I 

{A son valet qui ouvre les ballots,) ; 

Nicholose, tous les objets, tu les disposes. . . 725 

{A Mélissinde, en un salut,) 
Princesse, nous avons beaucoup de belles choses! 

MÉLISSINDE 

Toujours plus riche, alors ? 
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SQUARCIAFICO 

Bon Jésus! Pauvre, moL 

mAlissinde 

Vieux menteur! Comme tous nos Génois, riche, toi! 
Ayez donc, ô chercheurs de gains en Palestine, 
Non pas la Croix, mais le Sequin sur la poitrine! 730 
Vous vous enrichissez à la Croisade ? Oh ! fi ! 

SQUARCIAFICO 

La gloire est pour les Francs! 

MÉLISSINDE 

Et pour vous le profit ? 

SQUARCIAFICO 

Non ! Tout va mal, malgré notre patron saint George ! 

Des péages partout, Princesse; on nous égorge! 

On nous a supprimé les fours et les moulins ! 735 

( Câlin. ) 
Vous nous les ferez rendre ? 

MÉLISSINDE 

On verra. 

SQUARCIAFICO, montrant des sacs. 

Des sacs pleins 
De parfums, tous exquis ! . . . 

{Déroulant un tapis.) 

Voyez I Tapis de Perse I 
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{Tout en donnant des petits coups sur le tapis.) 
La ville d'Ascalon, protégeant le commerce, 
Donne aux Génois, par an, cent besants; c'est jolil 

( Câlin, ) 
Vous devriez en faire autant dans Tripoli! 740 

MÉLISSINDE 

On verra! 

SQUARCiAFico, présentant un coffret. 
Ce coffret, admirez-vous? 

MÉLISSINDE 

J'admire. 

SQUARCIAFICO, à genoux devant elle et déballant. 

Tissu d'or de Moussoul ! Perles du Golfe I Myrrhe 
Die l'Arabie Heureuse ! Ivoire éthiopien ! . . . 

{Bas.) 
Chut! Je vais vous parler tout bas, écoutez bien! 

{Mouvement de Mélissinde. Haut, ) 
Beau brocart! 

{Bas.) 
, ; - Un jeune homme rôde. . . 
|-.l : ;, ; ( ffauty faisant bouffer et miroiter P étoffe. ) 

^' ' " Teintes mates I . . . 74S 

{Bas.) 
Rôde autour du Palais. 

MÉLISSINDE, à part. 
Je comprends! 
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SQUARCIAFICO, Âaut. 

Aromates 1 
(Bas.) 

On Pempéche d'entrer. 

(Baut) 

Ambre ! — Daignez sentir f 
(Bas.) 

Il voudrait vous parler. 

(Bàut.) 

Satin broché de Tyrl 

MÉLISSINDE, âas. 

Son nom ? 

SQUARCiAFicOy àas. 

Je ne sais pas. C'est, je crois, un poète ! 

MÉLissiNDEy avec un petit cri qu^elle rattrape 

immédiatement. 

Ah!. . . Ah! Cette écarlate, aux yeux, est une fête! 750 

SQUARCiAFico, bas. 
Par ruse, pouvez-vous le faire entrer chez vous ? 

MÉLISSINDE, bas. 

Mais non ! 

SQUARCIAFICO, haut. 

Fin lin d'Egypte ! Est-ce souple ? Est-ce doux ? 

MÉLISSINDE, bcLS. 

D'oh vient-il ? 

SQUARCIAFICO, bas. 

Mais de France ! A l'instant il débarque, 
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Beau comme un pâtre grec, et fier comme un monarque ! 
— Est-ce que ce gardien jamais ne s'en ira ? 755 

{Haut.) 
Des épices venant de Kiss-Ben-Omira. 

MÉLISSINDE, bas. 

Non, il reste, pareil au dragon dans les mythesl 

SQUARCiAFico, haut 

De l'encens, que je tiens du roi des Axumites 1 

{Bas.) 
Ce jeune homme m'a dit que le cas est pressant, 
Et, pour vous voir, qu'il se battrait un contre cent! 760 

MÉLISSINDE, bas. 

Alors ? 

SQUARCIAFICO, haut. 

Du calamus I 

{Bas.) 

Si tantôt quand il sonne 

Du cor, on ne vient pas à son appel, il donne 

L'assaut! 

{Haut.) 

Baume Arabesque, un baume tout-puissant ! 

Mis sur une blessure, il arrête le sang! . . . 

( Se levant et lui offrant un petit sac. ) 

Et de Provence enfin, pour que sous vos dents fines 765 

Vous les fassiez craquer, de blondes avelines! 

MÉLISSINDE 

C'est bon, laisse cela. J'achète tout Va-t-en. 
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{A part) 
Il me semble déjà que là dehors j'entendi . . . 

SQUARCiAFico, repliant les étoffes. 

J'aurai de beaux brocarts aux prochains arrivages! . . • 

{Sur un geste impatient de Mélissinde,) 
Je m'en vais I . . . 

{Câlin.) 

Vous ferez supprimer les péages? 770 

MÉLISSINDE 

Oui 

SQUARCIAFICO, bas. 

Beau comme Paris. J'en étais ébloui! 
{Haut. Câlin.) 
Et la subvention, vous nous l'accordez ? . . • 

MÉLISSINDE 

OuL 

SQUARCIAFICO, à lui-même. 

Je crois que je n'ai pas manqué de ce qu'on nomme 
Du flair, en m'attachant au sort de ce jeune homme . . . 
Hé, hé, ceci pourrait bien nuire à Manuel. . . 775 

{Se retournant sur le seuil avant de sortir en un salut 

plein de grâce.) 
C'est dit, cent bons besants de crédit annuel! 

{Le chevalier sort derrière lui,) 
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SCÈNE VI 

Mélissinde, Sorismonde, /»/> Le Chevalier 
Aux Armes Vertes. 

MÉLissiNDE, à Sorismonde. 

As-tu tout entendu? 

{^Sorismonde fait signe que oui,) 

Ce jeune homme ! ... un poète ! . . • 

SORISMONDE 

Eh mais, vous paraissez inquiète. 

MÉLISSINDE 

Inquiète? 
Moi? Nonl 

SORISMONDE, avec malice. 

Est-ce que vous vous ennuyez encor ? 

MÉLISSINDE, se jetant sur le divan. 

Pourquoi pas? Ne dis pas de sottises! . . . 

( On entend sonner un cor au loin.) 

Le cor! 780 
SORISMONDE, au vitrail. 

Oui, le voilà. C'est lui. Pour s'annoncer il sonne. 

MÉLISSINDE, tout à fcUt étendue^ avec indifférence* 
Que m'importe? 

SORISMONDE 

C'est qu'il est bien de sa personne ! 
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MÉLissiNDE, haussant les épaules. 
Comment peux-tu le voir de si loin? 

SORISMONDE 

Je le vois. 
Il appelle; et l'on sort en armes à sa voix. 
Il est à la première porte. 

MÉLISSINDE 

Que m'importe? 785 

{Un temps,) 
£h bien, qu'est-ce qu'il fait à la première porte ? 

SORISMONDE 

Les gens de l'empereur l'arrêtent. 

MÉLISSINDE 

Le pauvret! 
Il s'en retourne? 

SORISMONDE 

Non. Il se bat. 

MÉLISSINDE, s*accoudant. 

Est-ce vrai? 

SORISMONDE 

Mais c'est qu'il les bouscule. Il passe. Vierge sainte I 
Il est déjà devant la deuxième enceinte. 790 

Il se bat ! 

MÉLISSINDE, se souUvant, 

Est-ce vrai? 
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SORISMONDE 

Oh! quel superbe élan! 
(Z^ cor résonne plus près, ) 
Écoutez-le sonner du cor ! 

MÉLissiNDE, debout 

Comme Roland. 

SORISMONDE 

Il va passer. 

MÉLissiNDE, à la fenêtre^ derrière elle. 
Il passe I 

SORISMONDE 

Il tombe ! . . . 

MÉLISSINDE 

Il se relève. 

SORISMONDE 

Sa lance s'est brisée! 

MÉLISSINDE 

Il a saisi son glaive. 
Ah ! ( Elle recule, ) 

SORISMONDE 

Qu'avez-vous? 

MÉLISSINDE 

Ses yeux ! J'ai rencontré ses yeux. 795 
Il vient de les lever, et de me voir. 

SORISMONDE 

Tant mieux! 
Comme dans les tournois, jetez-lui votre manche. 

MÉLISSINDE, se dressant dans la fenêtre et arrachant 

sa manche qu'elle élève. 

Messire, frappez dru! Voici ma manche blanche! 
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Je VOUS enjoins ici d'en changer la couleur! 
Défendez votre sang! Faites couler le leur! 800 

Et ce samit d'argent à la blancheur si pure. 
Ne me le rapportez que rouge. 

(^Elle lance la manche, ) 

LA VOIX DE BERTRAND 

Je le jure. 
( Tumulte et cliquetis^ puis silence. ) 

MÉLissiNDE, descendant 

Il est entré dans le palais. • . 

{Sorismonde referme le vitrail. Silence,) 

On n'entend rien. . . 
Plus rien. . . Que voulait-il me dire ? 

soRiSMONDEy lui montrant la galerie. 

Oh, voyez! 
( Un esclave entre dans la galerie^ couvert de sang^ Pépie à 
la main^ les vêtements en lambeaux. Il parle bas au 
chevalier. 

LE CHEVALIER 

Bien. 
{^11 prend sa hache d*armes^ et avec une courtoisie tran^ 

quille^ à Mélissinde.) 
Vous permettez ? Je ferme un instant cette porte. 805 
{Il la ferme. On l* entend gui pousse les verrous. Silence.) 

MÉLISSINDE 

Que va-t-il se passer? — Ah! je suis demi-mortel 

{On entend du bruit gui se rapproche dans le palais.) 
Il vient! — Le Chevalier aux Armes Vertes, là, 
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Va le tuer avec cette hache qu'il al — 

Ce pauvre enfant ne peut abattre cette brute! — 809 

( Bruit de pas derrière la porte. Cliquetis, ) 
Ah! ils ont commencé! . . . Comme c'est long! On lutte. 
On piétine! {Bruit sourd,) Quel choc! 

{On n^ entend plus Hen^ la porte s^ ouvre; elle recule.) 

Ha ! . . . les battants ouverts ! 

{Bertrand paratt sur le seuil^ Pépée au poings blessé au 
front; et il jette aux pieds de Mélissinde la manche em- 
pourprée^ 

MÉLissiNDE, reculant toujours.) 
Messire ! . . . Ah ! • . • Qu'avez-vous à me dire ?• • . 

BERTRAND 

Des vers. 

SCÈNE VII 
MÊLissiNDEy Bertrand, Sorismonds. 

Bertrand, mettant un genou en terre. 

C'est chose bien commune 
De soupirer pour une 
Blonde, châtaine ou brune 815 

Maîtresse, 

Lorsque brune, châtaine 

Ou blonde, on l'a sans peine. • • 

Moi, j'aime la lointaine 

Princesse ! 820 
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C'est chose bien peu belle 
D'être longtemps fidèle. 
Lorsqu'on peut baiser d'Elle 
La traîne. 

Lorsque parfois on presse 825 

Une main qui se laisse. . . 
— Moi, j'aime la Princesse 
Lointaine. 

MÊLissiNDE, continuant 

Car c'est chose suprême 
D'aimer sans qu'on vous aime, ^y>. 

D'aimer toujours, quand même 
Sans cesse. 

D'une amour incertaine, 
Plus noble d'être vaine. . . 
£t j'aime la lointaine 835 

Princesse. 

Car c'est chose divine 
D'aimer quand on devine 
Rêve, invente, imagine 

A peine. . . 840 

Le seul rêve intéresse. 
Vivre sans rêve, qu'est-ce ? 
Et j'aime la Princesse 

Lointaine ! 844 



BERTRAND 

Quoi I vous saviez ces vers ? . . . 
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MÊLISSINDE 

Par plus d'un ménestrel! 

BERTRAND 

Et vous savez qu'ils sont ? 

MÊLISSINDE 

Oui, de Joffroy RudeL 

BERTRAND 

Et cet étrange amour aurait eu la fortune? . . . 

MÊLISSINDE 

Ah ! parlez-moi de lui, car l'heure est opportune ! 

BERTRAND 

Vous saviez la constance et le zèle fervent 
De cet amour ? . . . 

MÊLISSINDE 

J'aimais cet amour! . . . Si souvent 
Dans le bruit de la vague arrivant sur le sable 851 

La voix de cet amour me parut saisissable, 
Si souvent dans le bleu d'une fuite de jour 
J'ai senti près de moi Tâme de cet amour! • . . 

BERTRAND, défaillant 
Ciel! 

MÊLISSINDE, penchée presque sur son front 
Vous êtes heureux? 

BERTRAND 

Oh! bien heureux, Madame! S55 
Car celui. . . Mais le sang perdu. . . Je. . . 
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MÊLISSINDB 

Il se pâme. . • 
Sorismonde! 

SORISMONDE, accouratit 

Attendez ! . . . Il faut l'étendre. . . là- 

(Elles rétendent dans les coussins.) 

MÊLissiNDE, affolée. 
Va! cours! De Peau! L'aiguière! £h, vite! donne-la I 

soRiSMONDEy S* agenouillant à côté de Mèlissindc et de Ber- 
trand^ avec r aiguière. 

Qu'il est pâle! Il est beau comme un dieu de l'Olympe! 

MÉLISSINDE 

Son front saigne. Du linge ! Attends. J'aL . . 

{Elle déchire à sa gorge de la mousseline.) 

SORISMONDE 

Votre guimpe! 860 

MÉLISSINDE 

Non, ce n'est rien! — Le cœur bat sous le siglaton! 

— Prends le baume Arabesque! Eh, vite, il est, dit-on 
Tout-puissant! — Doucement! il va reprendre mine! 

— Non, ne lui tache pas son pelisson d'hermine ! — 
Chut ! — Il faut qu'il revienne à lui, mais sans sursauts. 865 

— Il porte les cheveux comme les Provençaux. — 
Ah ! sur la joue, on voit renaître un peu de rouge ; 
Il respire; les cils tremblent; la lèvre bouge; 

Il a serré ma main dans la sienne. . . 

SORISMONDE 

Il va mieux 
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MÉLISSINDE 

Il entr'ouvre les yeux. Il ouvre grands les yeux. 870 

BERTRAND, ouvrafit Us ytux et la voyant 

Je rêve! Je suis Flor. Et Blahcheflor, c'est Elle! 
A moins que, ma blesisure ayant été mortelle, 
Mon réveil maintenant se fasse en paradis. 

MÊLISSINDE 

Entends-tu, Sorismonde? 

SORISMONDE 

Il va mieux, je vous dis. 
BERTRAND, la tête sur le bras de Mélissinde^ d*où la manche 

a été arrachée. 
Je ne me souviens plus. . . j'éprouve une faiblesse. . . S75 
Ce bras contre ma joue. . . 

{Mouvement de Mèlissinde,) 

Oh! non, laissez! 

MÊLISSINDE 

Je laisse. 

BERTRAND 

O.brûlante fraîcheur de ce bras inconnu, 
De ce bras fin, de ce bras nu 

MÊLISSINDE, retirant vivement son bras. 

Mais c'est vrai, — mi! 

BERTRAND, se soulevant^ à Mklissinde, 
Mais qui donc êtes-vous? 
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MÉLISSINDE 

Vous savez bien, messire, 
Celle à qui vous aviez une nouvelle à dire. . . 880 

Mais vous êtes tombé du long, évanoui! 

BERTRAND, r^culant 
Oh I non ! vous n'êtes pas la Princesse ? 

MÉLISSINDE, souriant. 

Mais oui! 

BERTRAND 

Vous, mais alors ! ... Vous, la Princesse ! ... — A la malheure ! 
£t moi!... Grand Dieu!... Courons, car l'heure passe, l'heure 
Passe ! . . . 

(// veut s^ élancer et chancelle,) 

Ouvrez ce vitrail. Regardez. . . je ne puis. . . 885 

{Mèlissinde ouvre le vitrail du fond,) 
Que voyez-vous? 

MÉLISSINDE 

Mais la terrasse en fleurs. 

BERTRAND 

Et puis? 

MÉLISSINDE 

La mer. 

BERTRAND 

Et sur la mer, — grand Dieu, le cœur me manque I 
Sur la mer voyez-vous une galère f ranque ? 

MÉLISSINDE 

Une petite nef ventrue, au loin, là bas, 

A l'ancre, — et qu'en effet hier je ne vis pas! 890 
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BERTRAND 

C'est elle ! Et tout en haut du mât ? 

MÊLISSINDE 

Des hirondelles! 

BERTRAND 

Et pas de voile noire à la vergue ! . . . 

MÊLISSINDE 

Des ailes. 
Des ailes d'alcyon, blanches! 

BERTRAND 

Il est donc temps! 
Oh! madame, courons! — Oh! Vierge qui m'entends, 
Prolonge un peu sa vie, et qu'il quitte ce monde, 895 
L'ayant vue! Il mourrait si content! 

MÊLISSINDE 

Sorismonde, 
Regarde, en ses beaux yeux désespérés, des pleurs ! 

BERTRAND 

Il mourrait si content ! Car c'est la fleur des fleurs. 

Et c'est l'étoile des étoiles! — et les rêves 

Seront outrepassés! Et les peines grièves, 900 

Et tous les souvenirs amers s'aboliront, 

Sitôt qu'il recevra la clarté de ce front. 

Qu'il pourra contempler entre les grands cils fauves. 

Ces yeux bleus, qui sont gris, et qui pourtant sont mauves 1 

"Voyant celle dont, sans la voir, il fut épris, 965 
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Ah! je comprends qu'il faut qu'il la voie à tout prix! 

— Hélas 1 on ne peut plus le transporter à terre! 

Venez donc apparaître au pauvre grabataire 

De qui l'instant dernier sera délicieux, 

S'il ferme sur l'image adorable ses yeux! 910 

Ne vous reculez pas d'une façon hautaine! 

Ne redevenez pas la Princesse lointaine! 

Princesse d'Orient, Princesse au nom de miel, 

Venez pour que, vivant, il connaisse le ciel, 

£t venez, pour qu'il ait, sur sa nef misérable, 915 

Le mourir le plus doux, — et le plus enviable! 

MÉLissiNDE, qui a reculé à mesure qu'il s* avance. 
Mais de qui parlez-vous? 

BERTRAND 

De ce Joffroy Rudel 
Duquel la dernière heure est instante, — duquel 
Vous prétendiez aimer l'amour! Oh! il expire! 
Hâtez-vou3. J'ai promis. . . 

MÉLISSINDE 

Mais alors, vous, messire. 
Vous, qui donc étes-vous? 

BERTRAND 

Bertrand d'AUamanon, 921 
Son frère, son ami. . . Ho I venez vite ! 

MÉLISSINDE 

Non. 



ACTE TROISIEME 



Même décor qu'au deuxième. Au fond, le vitrail est ouvert. 
C'est raorès-midi éclatante et brûlante. Les dalles sont jonchées 
non plus de lys, mais de roses rouges. 



SCÈNE PREMIÈRE 
Bertrand, Sorismonde 

sorismonde 

J'ai dit que vous vouliez, à tout prix, la revoir. 
Elle hésite. Va-t-elle ou non vous recevoir? 
Espérez! 

BERTRAND 

Mais le temps presse ! 

SORISMONDE, hochatit la têtâj en remontant vers le vitrail. 

Quelle aventure! 9<5 
{Elle regarde. ) 

BERTRAND, d*un€ voix sourde. 
La voile?... 

SORISMONDE 

Elle est toujours blanche dan's la mâture. 
— Tiens, voici sur le port que, dans un deuil profond, 
Les gens du Chevalier aux Armes Vertes font 
Tous leurs préparatifs de départ. Leur galère 

74 
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De ses rames, déjà, bat lourdement Peau claire. 93o 

Ah! lorsque dans Byzance arrivera la nef, 

Portant le chevalier, corps sanglant et sans che^ 

Au récit que feront ses janissaires mornes, 

La colère de l'Empereur sera sans bornes! 934 

BERTRAND^ perdu eti rêverie. 

Comme ils se sont faits durs, soudain, ses yeux si doux \ 
Et ce brusque refus, pourquoi ? 

{A Sorismonde,) 

Que croyez-vous? 

SORISMONDE, avec un geste vague. 
Ah!... 

BERTRAND 

Pourquoi ce refus ? 

SORISMONDE, voyant s^ ouvrir la parte d^ar. 

Elle! 



BERTRAND 

Je VOUS en prie, 



Dites-lui bien. . t 



SORISMONDE, le faisant sortir. 

Entrez dans cette galerie. 

(Mélissinde apparaît^ et lentement^ toute soupirante^ descend 
V escalier. ) 
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SCÈNE II 

Mélissinde, Sorismonde 

mélissinde 

Sorismonde, ma fille, approche, écoute icL • . 

Qu'est-ce que tu peux bien penser de tout ceci? 94o 

SORISMONDE, avec un gesU vague. 
Ahl... 

MÉLISSINDE 

Pourquoi ce refus, cette subite rage? 
C'était rénervement, n'est-ce pas, de l'orage? 
Mais j'ai brûlé le cierge et j'ai dit l'oraison. 
Ce refus, n'est-ce pas, n'avait pas de raison? 
Semblait-il de l'humeur, semblait-il la rancune 945 

D'une déception? Non, n'est-ce pas, d'aucune? 
Ce refus n'avait pas de raison, n'est-ce pas? 

SORISMONDE 

Vous savez bien qu'il en avait une. 

MÉLISSINDE, effrayée. 

Plus bas! 

SORISMONDE, souriant^ après un temps. 

Rassurez-vous. Voici celle que je devine: 

Celui qui vous fut cher dans la splendeur divine 950 

D'un rêve, vous avez un recul naturel 

Au penser de le voir affreusement réel. 

Quand ses yeux sont hagards, violettes ses lèvres^ 
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Moites ses maigres mains, de la moiteur des fièvres. 
Vous avez donc voulu, gardant pour l'avenir 955 

De votre noble amour un noble souvenir. 
Ignorer quel objet funeste on enlinceule. 

MÉLissiNDE, vivement 

Ah ! merci I — C'est bien là la raison, c'est la seule! 

Oui, la seule raison pourquoi j'ai dit ce non. 

— Et l'on peut faire entrer sire d'Allamanon. 960 

SORISMONDE, souriant 
Puisque vous refusez, à quoi bon? 

MÉLISSINDE 

Je refuse . . . 
Mais de sa lâcheté mon âme est trop confuse. 
Je dois donner encor cette chance au mourant 
D'entendre, en sa faveur, plaider sire Bertrand. 

SORISMONDE 

Vous le devez!... 

MÉLISSINDE 

Aux soins de mon rêve égoïste 965 
Il pourra m'arracher, peut-être, s'il insiste. 
{^Sorismonde va à la galerie et fait un signe, — Bertrand 
apparaît. Sorismonde sort.) 
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SCÈNE III 

Bertrand, Méussinde 
bertrand 
Ohl merci de m'avoir permis de vous revoir I 
Insister, insister encor, c'est mon devoir, 
Puisque la voile est blanche et que Rudel respire. 

MÉLissiNDE, assise parmi les coussins^ avec nonchalance. 
Peut-être n'est-il pas si mal qu'on veut le dire. 970 

BERTRAND 

Ne parlez pas ainsi. Ces instants accordés 
Le sont pour me laisser vous convaincre. 

MÉLISSINDE 

Plaidez. 

BERTRAND 

Oh, tout à l'heure, là, je suis resté stupide . . . 

La claire vision avait fui, si rapide. 

Elle m'avait jeté ce non si méchamment 975 

— Elle qui m'était bonne à ce même moment — 

Que je me serais cru leurré d'un songe presque, 

Si, dans l'air, une odeur langoureuse et moresque 

Témoignage léger par vos voiles laissé. 

Pareille à cette odeur qui lorsque avait passé .980 

Cléopâtre, devait longtemps embaumer Tarse, 

N'eût encore flotté, subtilement éparse ! . . . 

MÉLISSINDE, souriant et lui tendant son poignet auqud 

pendent des boîtes à parfums. 

Ce parfum est-il ce parfum oriental, 
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Cet ambre auquel s'ajoute un soupçon de santal, 

Et que je porte au bras dans ces toutes petites 9^5 

Cassolettes d'or fin? 

{Bertrand s* agenouille et baise la main,) 

Est-il celui-là, — dites ? 

BERTRAND, (Pune voix un peu altérée. 
Lui-même auquel s'ajoute infiniment de vous! 

MÉLissiNDE, au moment où il veut se relever. 
Puisque vous m'implorez, demeurez à genoux. 

BERTRAND, à genOUX, 

Ce qu'est Rudel, comment, moi, vil, le faire entendre? 
Ah ! ce grand esprit doux, cette âme triste et tendre, 990 
Et son amour pour vous, ce merveilleux roman, 
Suis-je digne de vous en parler? 

MÉLISSINDE 

Parlez-m'en. 
— Vous l'aimez donc beaucoup ? 

BERTRAND 

Je l'admire et je l'aime. 
Quand il arriva dans Aigues-Mortes, si blême. 
Et déjà condamné par son vieux mire, quand 995 

Je sus que vers la mort certaine s'embarquant. 
Ce mourant amoureux d'une reine inconnue 
N'avait qu'un but: ne pas mourir sans l'avoir vue, 
Une admiration soudaine m'enflamma, 
J'allai le voir. . . 
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MÉLissiNDE, vivement 
Et tout de suite, il vous aima? looo 

BERTRAND 

Je l'aimai tout de suite, et j'entrai dans son rêve; 
Je devins son ami, son frère, son élève; 
On blâma son idée, — on n'y comprenait rien ! — 
Alors, moi, je voulus le suivre. . . 

MÉLISSINDE 

Oh, ce fut bien 1 

BERTRAND 

Clémente, tout d'abord, nous fut la traversée, 1005 

Et, tandis que vers vous voguait la nef bercée, 
Il me faisait, du matin rose au couchant roux. 
Répéter les beaux vers qu'il composait pour vous. 

MÉLISSINDE 

Vous deviez bien les dire avec votre voix chaude 1 

BERTRAND 

Roland fut amoureux, certes, de la belle Aude, loio 

Tristan le fut d'Iseult, et Flor de Blancheflor, 

Mais Rudel le fut plus de Mélissinde encor! 

Rudel poussa l'amour aux dernières outrances! 

Ah, ses plaintes, ses pleurs, ses prières, ses transes, 

La nuit, quand je restais à veiller près de luil 1015 

MÉLISSINDE 

C'était donc toujours vous qui le veilliez la nuit? 
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BERTRAND, dcbout^ avec lyrisme. 

Le voyage, comment, femme, te le décrire, 

De cet agonisant cinglant vers ton sourire? 

Oh I nous crûmes bientôt, tant la nef fit de bonds, 

Que nous serions sur mer d'éternels vagabonds! 1020 

Notre coque craquait, vagues, à votre attaque, 

Et Ton eût dit la nef du propre roi d'Ithaque I 

Mais le mourant vivait, soutenu par sa foi. 

Et son rêve gagnait les autres, après moi. 

Parfois une éclaircie. Alors, un port nous tente. 1025 

Quelque île blonde, au loin, nous sourit, invitante; 

On voudrait l'y descendre un peu parmi les fleurs; 

Il refuse; et bientôt sous les rudes souffleurs 

La nef reparti Mais tout à coup le vent s'accoise: 

On rame ! . . . et l'on rencontre une barque turquoise ! . . . 

Où se bat, on la coule, on passe; on rame! Enfin 1031 

A tant de maux soufferts vient s'ajouter la faim; 

Nos hommes ne sont plus que des spectres étranges; 

Nos mâts sont des tronçons; nos voiles sont des franges; 

Plus d'espoir; Rudel meurt; soudain: Terre! Ah, songez)... 

MÉLissiNDE, frémissante. 
Ah, je songe que tu courus tous ces dangers! 1036 

BERTRAND, SUrpHs. 

Moi? 

MÉLISSINDE, vivement essayant de se reprendre. 

ToL Pour lui, — permets donc que j'en sente 
La beauté, que j'en sois, pour lui, reconnaissante! . . . 
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BERTRAND 

Madame!... 

MÉLISSINDE 

Peux-tu donc être modeste au point 
De vouloir que ton cœur ne s'aperçoive point ? 1040 

Tu fus un chevalier loyal, un ami rare. . . 
Et je vais, ma galère, ordonner qu'on la pare. . . 
... Je viens. . . je viens. . . 

(^Mouvement de Bertrand,) 
Mais plus une parole ! . . . Oh ! Dieu! 
. (^Elle sort^ dans le trouble^ précipitamment) 

SCÈNE IV 
Bertrand, puis Squarciafico 

BERTRAND 

Elle vient. — Ce refus n'était qu'un cruel jeu! . . . 

Ah, serait-ce que même à ceux que la mort presse 1045 

Elles veulent rester féminines ? Serait-ce 

Qu'il faut même apporter, barbare selon l'art, 

Au bonheur d'un mourant quelque habile retard ? 

(^Se tournant vers la fenêtre,) 
Pauvre ami, qui l'attends comme on attend un ange — ^ 
Tu mourras donc heureux, Joffroy Rudell 

squarciafico, qui est entré sur ces mots, 

Qu'entends-je? îo5o 
Joffroy Rudel, ce n'est pas vous ? 

BERTRAND 

Moi? 
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SQUARCIAFICO 

Diavolol 
Mais tous mes beaux espoirs, alors, sont à vau-l'eau 1 

BERTRAND 

Vos espoirs? 

SQUARCIAFICO 

Oui, voyant ta fière tête brune, 
Je m'étais dit: c'est lui! Nous tenons la fortune. 

BERTRAND 

La fortune? 

SQUARCIAFICO 

Mais oui. Je m'étais dit: voilà 1055 

Ce poète de qui l'amour nous affola! 
Il arrive en vainqueur, se fait un jeu d'occire 
L'affreux gardien : on va l'épouser, ce beau sire ! 

BERTRAND 

Hein? 

SQUARCIAFICO 

£t c'était parfait I . . . Manuel et les siens 
Détestent les Génois et les Vénitiens. 1060 

Ah I s'ils régnaient, les temps seraient durs pour les nôtres 1 
Pourtant, que voulons-nous? Peu de chose, nous autres! 
Qu'on laisse notre ville aller comme elle allait! 
Un poète, c'était le roi qu'il nous fallait! 
Nous nous serions chacun occupés, dans nos sphères, 
Il aurait fait des vers; nous autres les affaires. 1066 

C'était parfait! Sur le trône, deux amoureux! 
On se serait chargé de gouverner pour eux. 
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Ils n'auraient pas, feignant un zèle qui redouble, 
Voulu nous empêcher. . . 

BERTRAND 

De pécher en eau trouble. 1070 

SQUARCIAFICO 

Oui, de. . . Mais non, voyons, tu me comprends 1 

BERTRAND 

Très bien. 

SQUARCIAFICO 

Rudel meurt. Ce voyage alors ne sert à rien 1 

BERTRAND 

A rien 1 — Noble aventure, élan d'une grande âme, 
Vous auriez dû servir à quelque chose ! 

SQUARCIAFICO 

Damel 
BERTRAND, à lut-même. 

Ils ont compris pourtant, les humbles mariniers! 1075 

Mais lui, ce trafiquant, ce dernier des derniers, 

Dans sa laide cervelle étroite et mercantile, 

Déshonorait l'idée en la rendant utile! 

Aussi pur, aussi grand que soit ce que l'on fit. 

Il y aura des gens pour y chercher profit! 1080 

Peut-on donc tout souiller par un calcul infime? 

— Ah! que n'entendez-vous ceci, frère Trophime!. .. 

SQUARCIAFICO 

Penser que ce maudit Manuel que je hais 
Épousera bientôt. . . 
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BERTRAND, vioUmment 

Ohl pour cela, jamais 1 

SQUARCiAFico, à part. 



Tiens 1 tiens 1 



BERTRAND 

Non, jamais ce barbare, je le jure, — 
N'étreindra la fragile et rare créature! io86 

SQUARCIAFICO, à part. 

Pourrait-on relever notre combinaison? 
(^Haut.) 

Pauvre Rudel, il meurt plus tôt que de raison ! 

{^Bertrand plongé dans ses réflexions n*a pas Pair d* en- 
tendre, — Squarciafico se rapproche,) 

Elle l'eût épousé, certe, aimant les poètes 

Et les Francs; il était les deux, — comme vous êtes! 

Puis ce fameux voyage était d'un sûr effet, 1091 

— Voyage que d'ailleurs, aussi, vous avez fait! — 
Mais il meurt C'est le sort! L'homme passe trop vite. 
De ce qu'il accomplit jamais il ne profite. 

Au moment de toucher la prime, il est mourant. 1095 
— L'affaire réussit au second qui la prend. 

BERTRAND 

Ohl ce mât! Si j'allais voir flotter à sa cime 
L'affreux signal de mort! . . . 

SQUARCIAFICO, se rapprochant de lui. 

Enfant! enf antissime I 
Qui parle pour un autre, et pour un mort, pouvant 

— Oh 1 si facilement ! — parler pour un vivant ! 1 100 
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BERTRAND^ Sa retourtu et le regarde. — Squarciafico recule. 
Tu dis? 

SQUARCIAFICO 

RieiL 

BERTRAND, U saisissant à la gorge. 
Misérable! 

SQUARCIAFICO, se dégageant 

Hé! là! J'admire comme 
Vous me remerciez de mes conseils, jeune homme. 

BERTRAND 

Ah! je t'écraserai! . . . 



SCÈNE V 

Les Mêmes, Mélissinde, Sorismonde, Les Femmes de 
Mélissinds portant son manteau^ son diadème et son 
sceptre, 

mélissinde 

Quel est ce bruit? 

BERTRAND, à Squarciafico, 

Serpent! 

SQUARCIAFICO 

Serpent! soit! — Mais qui veut m'écraser s'en repent! 

BERTRAND 

De ta vile piqûre au talon, je n'ai cure! 1105 

SQUARCIAFICO 

Je la ferai peut-être au cœur, cette piqûre! 
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MÉLissiNDE, i avançant frhnissante. 

Mon hôte menacé par toi, fourbe éhonté I 

Sois donc avant demain sorti de ma comté! 

Et si dans Tripoli tu te trouves encore 

K Taube, tu seras mis en croix à Taurore! iiio 

SQUARCIAFICO 

Banni! . . . Mais c'est la ruine 1 

{A Bertrand.) 

Et pour toi! — Tu verras!... 
Je saurai me venger! 

(^En sortant,) 
Ces Français, quels ingrats! 

MÉLissiNDE, à Bertrand. 
Vous voyez, j'ai banni cet homme pour vous plaire. 

BERTRAND 

Cet homme avait, cet homme. . . 

MÉLISSINDE 

Il vous mit en colère. 
Cela suffit. Mais nous partons dans un instant. 1115 
Descendez et voyez si ma galère attend. 
Si mes nochers. . . Allez. . . 

(Bertrand la regarde un moment comme égarée puis sort 
brusquement.) 
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« 

SCÈNE VI 
Mélissinde, Sorismonde. Les Femmes, un moment 

MÉLissiNDE, à Sorismonde^ nerveuse. 

Donne mon diadème I 
Ne m'ayant jamais vue, oh, bien sûr, ce qu'il aime, 
C'est la Princesse, en moi I — Par conséquent je dois 
Apparaître en Princesse, avec mon sceptre aux doigts 1 1120 
Donne mon sceptre I — Hélas! je me soutiens à peine I 
{^Elle essaye de mettre son manteau^ puis le rend à ses 

femmes.) 
Descendez ce manteau qui m'est une géhenne 
Dans la galère. . . Allez I Allez vite ! — Toujours 
Plus lourds, ces cabochons, ces ors, toujours plus lourds! — 
Au moment d'arriver, je reprendrai ces pierres! 1125 

(Z« femmes sortent emportant tous les insignes. A 

Sorismonde, ) 
Crois-tu qu'il me faudra lui fermer les paupières? 

SORISMONDE 

Ce spectacle à vos nerfs émus sera malsain. 
Envoyez votre prêtre ou votre médecin! 

MÉLISSINDE 

Ah! tes façons d'arranger tout sont désinvoltes I .. • 
C'est vrai que cependant j'ai d'obscures révoltes 1130 
A m'en aller vers lui, blême, prêt au tombeau. 
Au lieu de garder l'autre ici, vivant et beau! 

SORISMONDE 

Défaites donc un lien chimérique, madame 1 
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Restez et reprenez votre liberté d'âme! "34 

Puisque vous aimez l'autre, — ehl qui vous interdit?... 

MÊLISSINDE 

J'aime l'autre? — Ahl c'est vrai, c'est vrai, je te l'ai dit! 

SORISMONDE 

Cet amour vous désole. Et moi, j'en suis ravie, 
Car vous sortez du rêve et rentrez dans la vie! 

MÊLISSINDE 

Hélas ! la sœur des lys en est-elle donc là. 

Pour le premier qui, jeune et viril, lui parla?. . . ii4c> 

SORISMONDE 

La nature, madame, a de telles revanches! 

MÊLISSINDE 

Parce que j'ai tenu ses mains mâles et blanches 

Qui, froides, ont repris, dans mes mains leur chaleur. . . 

SORISMONDE 

Et parce que son front était beau de pâleur. . . 

I 
I 

MÊLISSINDE 

Et parce que son souffle ! ... Oh I non, pas pour ces choses ! 

Mais parce que d'abord je l'ai pris pour. . . Tu l'oses 1146 

Soutenir à toi-même, ô folle! Comme si 

Ce n'était pas l'amour qui t'abusait ainsi? 

Oui, sitôt qu'il nomma de sa voix grave et tendre 
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Celui que j'espérais sans plus oser l'attendre, 1150 

Mon cœur, impatient d'un prétexte à saisir, 
Désira qu'il le fût, et crut à son désir! 

SORISMONDE 

C'est clair. 

MÉLISSINDE 

Que j'eusse appris jadis avec ivresse 
Que mon rêveur tentait de joindre sa princesse ! 
Et maintenant il vient, ce prince malheureux, 11 55 

Il vient, et les dangers qu'il encourt sont affreux. 
Il vient, et meurt d'avoir voulu venir, et celle 
Qu'il réclame en mourant, doute, hésite, chancelle 
Et douloureusement cherche à se dégager. 
Parce qu'il a trop bien choisi le messager I 11 60 

SORISMONDE 

Eh, oui!... 

MÉLISSINDE 

Trop bien choisi! Comprends-tu, Sorismonde, 
Pourquoi, si brun, il a parfois la voix si blonde. 
Et si fier, dans son œil timide et triomphant. 
L'irrésolution charmante d'un enfant? 
— Qu'à frapper l'orgueilleuse. Amour, tu fus rapide! 1 165 

SORISMONDE 

Vous aimez. Donc, restez. La raison... 

MÉLISSINDE 

Est stupidel 
La raison est stupide et ne croit qu'au normal. 
Et n'admet que le bien tout bien, le mal tout mal! 
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Ah, il y a pourtant bien des mélanges troubles! 

Il y a bien des cœurs désespérément doubles! >i7o 

Celui dont si longtemps mes rêves furent pleins, 

Celui qui meurt pour moi, je Paime, je le plains, 

Et l'autre je Tadore ! et ma souffrance est telle 

Qu'il me semble, mon âme, entre eux, qu'on Técartèle! 

SORISMONDE 

Faites donc sur la nef une apparition, 11 75 

Et vous pourrez après. . . 

MÉLISSINDS 

Conciliation 
Que ta raison devait proposer! Ruse indigne! 
A ce vil dénouement, que, moi, je me résigne? 
Faire mourir Joffroy Rudel entre mes bras 
Et revenir avec son ami, n'est-ce pas? 1180 

Ah ! c'est bien le conseil que doit donner le monde. 
Non, pas cela! Rien de médiocre, Sorismonde! 
Pas de bonheur au prix d'un compromis commun ! 
J'ai rêvé d'un amour sublime, j'en veux un: 
Si par l'étrangeté mystique il n'est sublime, 1185 

Qu'il le soit par l'orgueil partagé d'un grand crime! 

SORISMONDE 

Qu'allez-vous chercher là d'encore trop subtil ? 

MÉLISSINDE 

S'il se savait aimé, Bertrand, que ferait-il? 

SORISMONDE 

Ah, je comprends. . . 
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MÉLISSINDE 

Voilà ce qui surtout me tente. 

SORISMONDE 

Vaincre sa loyauté, — peut-être résistante? '190 

MÉLISSINDE 

Eh bien, oui, se serait un atroce succès. 

Mais quelle n'a rêvé de ces cruels essais ? 

Oui, quelle femme un peu digne du nom de femme? 

Qu'on doit l'aimer celui que l'on rendit infâme 

Et qu'il faut consoler de ce qu'il fit pour nous! 1195 

Hommes, qu'à notre cœur, ce doit donc être doux 

De voir humilié pour nous d'une bassesse 

Ce misérable honneur dont vous parlez sans cesse I 

Quelle ne s'est sentie, ainsi que je me sens. 

Le désir d'être la mauvaise aux yeux puissants, 1200 

Brisant d'une vertu la marche triomphale, 

— La Dalila, pas tout à fait, non, mais l'Omphale ? 

Garrotter un héros d'un seul cheveu d'or fin ! 

Quelle est celle de nous qui ne serait, enfin. 

Heureuse de tenir en ses bras un Oreste 120^ 

Dont le Pylade meurt, qui le sait, — et qui reste I 

SCÈNE VII 
MÉLISSINDE, Bertrand 

BERTRAND, entrant 

Votre éclatante nef, toute parée, attend, 
Et déjà les nochers. . . 
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MÊLissiNDE, à elle-même. 

Horriblement tentant 
{Sorismonde s'est éloignée et sort.) 

BERTRAND 

Pourquoi me regarder de ces larges yeux vagues? 
Pourquoi tourmentez- vous avec fièvre vos bagues? 1210 

MÉLISSINDE 

Peut-être ai-je un motif qui me rend importun 
De vous suivre là-bas. . . 

BERTRAND, vivemetit. 

Vous n'en avez aucun! 

MÉLISSINDE 

Pourtant, je temporise encore, et je frissonne. . . 
— Et si j'aimais quelqu'un ? 

BERTRAND, vioUmmeitt, 

Non, vous n'aimez personnel 

MÉLISSINDE 

ïl a bien dit cda! — Mais hélas! c'est ainsi: ^5 

J'aime, et c'est l'amour seul qui me retient ici 

BERTRAND, bondtssant 

Vous en aimez lan autre!... Ah! — Qui? — Je tuerai 
l'homme ! 

MÉLISSINDE 

Vous ne le tueriez pas sachant comme il se nomme. 
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BERTRAND, hOTS de luÙ 

Son nom, dites-le moi! 

MÉLISSINDE 

Faut-il? 

BERTRAND 

Oui! 

MÉLISSINDE, marchant sur lui avec langueur. 

Faut-il? 

BERTRAND, reculant épouvanté. 

Non! 
Ne dites pas son nom! Ne dites pas son nom! 1220 

Car si c'est celui-là. . . 

( Tirant son hpée, ) 

Lui, surtout, je le tue! 

MÉLISSINDE 

Oh! ne vous frappez pas, puisque je me suis tue! 

BERTRAND, laissant tomber son épée. 
Je suis un chevalier déloyal. 

MÉLISSINDE 

Votre honneur 
Est sauf. 

BERTRAND 

Non ! — Car je viens d'éprouver du bonheur. . 
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MÊLISSINDE 

Ah, je suis fîère alors de votre félonie! 1225 

BERTRAND 

Mais je ne peux pas être un voleur d'agonie! 

Va vers le malheureux; ton cœur n'est pas mauvais! 

MÊLISSINDE 

Et c'est pourquoi je n'y vais pas. Car si j'y vais! . . . 

Je tremble que mon cœur s'attendrisse et se laisse 

Reprendre à quelque idée absurde de noblesse! 1230 

Pourrai-je devant lui me défendre d'émoi? 

Je l'ai longtemps aimé, Bertrand, comprenez-moi. . . 

Il était, — je le sens hélas! et j'en soupire! — 

Mon âme la meilleure, et vous êtes la pire! 

Pour pouvoir être à vous, à toi, je ne veux pas 1235 

Voir les yeux de Rudel! Je n'irai pas là-bas! 

A moins que maintenant vous n'insistiez encore! 

BERTRAND 

Ah, que sais-je ? . . . Je veux. . . Rudel. . . Je vous adore ! 

— Non, détourne de moi ce regard de langueur ! . . . 

Ce vitrail ouvert là, sur la mer, me fait peur. 1240 

MÊLISSINDE, court au vitrail^ le ferme brusquement 

et s^y adosse. 

£h bien, il est fermé 1 . . . Là, je t'ai, je te garde. 
Fermé, te dis-je, et plus jamais on n'y regarde ! 
Ignorons! N'est-on pas très bien dans ce palais? . . . 

{Elle descend vers lui.) 
Il y a des parfums dans l'air, respirons-les! 
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De ce palais jamais, jamais plus tu ne bouges. 1245 

Tu vois, on a jonché de chaudes roses rouges 

Le sol fleurdelisé ce matin de lys froids. 

— Le vitrail est fermé, te dis-je, plus d'effrois! — 

}'ai renié la pâle fleur des songeries 

Pour la fleur amoureuse; il faut que tu souries 1 1250 

Va, nous ne saurons rien, et comment saurions-nous? 

Nous n'interrogerons personne. A mes genoux 

Tu vivras. Rien n'est vrai d'ailleurs que notre étreinte. 

Quel remords aurions-nous, et quel sujet de crainte ? 

Qui donc nous a parlé d'une nef, d'un Rudel? 1255 

Personne! Rien, sinon notre amour n'est réel! 

Derrière ce vitrail, la rive d'or s'échancre 

D'un golfe bleu, tout bleu, sans une nef à l'ancre I 

Un jour, dans bien longtemps, quand nous le rouvrirons 

Ce vitrail, de nos peurs absurdes nous rirons, 1260 

Car nous ne verrons rien ! Et quelle est cette histoire, 

D'une voile qu'on doit hisser d'étoffe noire ? 

C'est un conte, Bertrand ! — Le vitrail est fermé ! — 

Ne pense à rien, ne pense à rien, mon bien-aimél 

Et pourquoi supposer quelque chose d'horrible 1265 

Derrière ce vitrail? Il n'a pas l'air terrible. 

Tu vois, il rit, avec de l'or et de l'émail. . . 

BERTRAND 

Vous ne pouvez que me parler de ce vitrail. 

MÉLISSINDE 

Mais c'est faux. Je ne peux vous parler. — Oh ! je t'aime. 
Je ne veux te parler que de toi, de moi-même. . . 1270 
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Comme à ton large col cette agrafe est d'un bel 
Effet 1 Qui t'a donné cela ? 

BERTRAND 

Joffroy Rudel. 

MÉLISSINDE 

Eh bien 1 quoi 1 tu n'as qu'à l'arracher ! . . . 

BERTRAND 

O mon frère, 
C'est avec tes joyaux que j'ai plul 

MÉLISSINDE 

Pour me plaire, 
Tu n'avais qu'à venir dans ton justaucorps brun, 1275 
Souillé, troué, sentant la bataille et l'embrun. 
Avec ton air de jeune aventurier farouche, 
Et ton col aurait eu pour agrafe ma bouche. 
Ne te recule pas. Donne tes yeux charmants. 
Quand ton regard me fuit, tu sais bien que tu mens. 1280 
Tu sais bien. . . 

BERTRAND 

Je sais bien que ta voix me pénètre. . . 
{^La fenêtre s* ouvre brusquement comme sous une rafale,) 

MÉLISSINDE 

Ah ! le vent de la mer a rouvert la fenêtre 1 . , 

BERTRAND 

La fenêtre est rouverte. 
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MÊLISSINDE 

Allez la fermer! 

BERTRAND 

Non! 
J'aurais trop peur de voir la voile à Thorizon! 

MÊLISSINDE 

On détourne les yeux, et puis on ferme vite. 1285 

BERTRAND 

Non! je regarderais, je le sens! 

MÊLISSINDE, se kvant pour aller à la fenêtre 

en rasant le mur. 

On évite 
De se trouver en face. . . et l'on approche, ainsi! . . . 
{^Au moment d'arriver^ elle hésite^ n^ose pas la fermer^ 

recule à pas lents^ toujours rasant le mur, et vient tomber 

à cbié de Bertrand, sur le divan. ) 
£h bien 1 restons ici !.. . Ton ne voit rien d'ici ; 
Ensevelissons-nous dans notre amour profonde. 
Et faisons comme tous les heureux de ce monde! ^^^ 

BERTRAND 

Ah ! que dis-tu ? 

MÊLISSINDE 

Je dis que ceux qui sont heureux 
Ont tous cette fenêtre ouverte derrière eux. 
Et sentent tous, au froid qui leur souffle sur l'âme, 
Qu'ouverte derrière eux la Fenêtre réclame ! 
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Mais tous restent blottis, refusent d'aller voir: 1295 

Car ils verraient la nef d'un douloureux devoir, 
Les appelant loin du bonheur qui les accroche, 
Ou bien, s'il est trop tard, ils verraient le reproche 
De tes plis noirs flottant obstinément, remords! 
Aussi, dans leurs coussins blottis, ils font les morts 1300 ^ 
Tous, ils veulent garder le cher bonheur, le rêve 
Qu'un seul regard jeté par la fenêtre enlève. 
Tous veulent ignorer s'ils sont des assassins ! . . . 
Faisons comme eux: restons dans les lâches coussins! 
{Elle r enlace et se renverse avec lui dans les coussins,) 

BERTRAND 

Oui, restons. Mais hélas, hélas, ô pauvre femme, 1305 
Le pouvons-nous? Hélas, ai-je l'âme, as-tu l'âme 
Qu'il faudrait pour cela, pour être heureux ainsi ? 
Ah ! nous ne sommes pas de ces gens-là ! 

MÉLISSINDE 

Mais si! 
Je t'aime! 

(^On entend un tumulte joyeux monter par la fenêtre,) 

BERTRAND, tressaillant 
Qu'est cela? 

MÉLISSINDE 

Mais, rien, rien, les tapages 
Sur la terrasse, là, des valets et des pages. 1310 

DES VOIX, au dehors. 
Un, ., trois»., huit! 
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MÊLISSINDE 

Ce n'est rien, te dis-je, écoute-les. 
Ils viennent là, souvent, jouer aux osselets. 

LES VOIX 

•Tra la ï! — Qu'U fait beau! 

BERTRAND 

Mélissinde, je t'aime! 
Quelle fée a prévu dans ton nom de baptême, 
Dis, tes cheveux de miel, et tes lèvres de miel? ^3^S 

LES voix 
La mer est belle ! . . . — Oh ! Oh ! regardez ! 

BERTRAND, tressaillant 
Quoi? Que regarde-t-on ? 

MÉLISSINDE 

Mais, au loin, quelque chose! 

UNE VOIX 

Voyez-vous cette nef? 

BERTRAND 

C'est de la nef qu'on cause ! 

MÉLISSINDE 

£h bien, n'écoute pas! 

BERTRAND 

Je ne peux pas. Ces voix. . . 
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MÊLISSINDE 

Moi, je n'écoute rien!. . . Ahl qu'ont-ils dit? 

BERTRAND, avec ufi gestô découragé. 

Tu vois, 13*0 

MÊLISSINDE 

Il n'est pas qu'une nef! Pourquoi donc aller croire? 

UNE VOIX 

Oui, regardez, ils ont hissé la voile noire! 

( Mouvement de Mélissinde et de Bertrand,) 

UNE VOIX 

Je descends jusqu'au port! — Les autres, venez-vous? 
{Bruit de voix et de pas qui s*iloignent, Bertrand et Mi- 

lissindey sans oser plus se regarder^ se séparent lentement. 

Un tris long silence,) 

MÊLISSINDE, enfin d*une voix à peine saisissable. 
Eh bien ? 

BERTRAND 

Eh bien ! quoi ? . . . rien ! . . . 
{il prend machinalement Péckarpe de Mélissinde restée sur 
les coussins et la respire,) 

Ce parfum est très doux. 1324 
Que me disiez-vous donc que c'était, tout à l'heure ? . . . 

MÊLISSINDE 

Oui . • je. . « De l'ambre. 

BERTRAND 

Votre écharpe. . . Je l'effleure 
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Des lèvres; votre écharpe. . . 

(^S* abattant comme une masse avec des cris terribles et des 

sanglots.) 

Hol ho! hol... C'est fini! 

Mort!.. Il est mort 1 lui mort! mon frère! mon ami! 

C'est fini! Qu'ai-je fait? Sans le bonheur suprême 13*9 

Qu'il rêvait! Qu'ai-je fait? Qu'avez-vous fait vous-même? 

MÉLISSINDE 

C'est affreux. . Mais du moins, maintenant, je vous al 

BERTRAND 

Oui, vous avez un traître, oh! le digne épousé! 

MÉLISSINDE 

Mais traître par amour, n'est-il pas beau de l'être ? 

BERTRAND 

Ah! je n'ai même pas la beauté d'un grand traître! 

Je suis, non le héros de qui le crime est fier, 1335 

Mais l'enfant qu'amollit chaque douceur de l'air, 

Le faible cœur dont l'existence à la dérive 

N'est qu'une trahison incessante et naïve! 

Mais me faire trahir, c'est trop facile, moi! 

J'appartiens tout entier au plus récent émoL 1340 

Oui, je fus ce matin héroïquement brave, 

Et puis, voilà ! . . . pour un parfum, je suis esclave ! 

Le moment me possède? Oh! je me connais bien. 

Vous m'avez, dites-vous? M'avoir, c'est n'avoir rien) 

C'est avoir un jouet de la brise, un poète 1345 

Instable, une eau fuyante oU l'heure se reflète! 
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MÊLISSINDE 

Bertrand, vos remords vous égarent. . . 

BERTRAND 

Mes remords 
Prouvent que je ne suis pas même de ces forts 
Qui, le crime achevé, s'en font une noblesse! 
Mes remords, c'est encore et toujours ma faiblesse! 1350 
Mais je suis le dernier des misérables, mais 
Soit en bien, soit en mal, je n'achève jamais! 
Oui, j'ai de beaux élans; je promets; ma voix vibre; 
Mais de persévérer, je ne suis jamais libre! 

— Oh! ce long dévouement pour trahir à la fin! 13SS 
Ce crime, pour après s'en repentir en vain ! 

MÊLISSINDE 

Bertrand. . . 

BERTRAND 

Ah ! puisses-tu, souffrant de ta méprise, 
Me mépriser autant que moi, je me méprise, 
G toi, qui par ton art circéen et subtil 
M'as perdu, qui pour un caprice. . . 

MÊLISSINDE, atterrée. 

Que dit-il } 1360 

N'a-t-il vu qu'une femme en moi, qui s'est offerte? 
Et n'a-t-il pas au crime, au remords, à la pert^ 
De l'honneur, aperçu de compensation 
Dans une entière et très altièfe passion ? 
Seule je suivais donc mon rêve grandiose?. . . 1365 

— Et nous fîmes, voilà pourquoi, l'horrible chose I 
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BERTRAND, hors de lui. 

Oui, c'est elle qui m'a perdu, c'est elle 1 . . . 

( Tombant à genoux et pleurant. ) 

Non, 
Je n'ai pas dit cela ! Ho ! pardonne 1 Oh ! pardon ! 
Après ce que j'ai fait, j'ai besoin de tes lèvres! 
C'est impossible, après cela, que tu m'en sèvres! i37o 
Il faut à mes remords tes cheveux pour linceul. 
Je ne veux plus, je ne peux plus demeurer seul. 

MÊLISSINDE 

Non, trop tard ! Laissez-moi ! Quels sentiments infimes 1 

— Voilà pourquoi, la chose horrible, nous la fîmes! — 

Mais puis-je t'accabler, malheureux, quand sur moi 1375 

Je suis déçue, hélas, encor plus que sur toi! 

Que l'oubli dans tes bras était donc peu suprême. 

Et comme je restais divisée en moi-même ! 

Hélas! grande inquiète, ô mon âme, oli, comment. 

Connaîtras-tu jamais l'entier rassasiement? 1380 

Éternelle assoiffée, affamée immortelle. 

Le pain, où donc est-il? La source, oli donc est-elle? 



Tout est fini. 

Fini. 



BERTRAND 
MÊLISSINDE 

BERTRAND 

Mélissinde. . . 

MÊLISSINDE 

Bertrand. . • 
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BERTRAND 

£t penser ce qu'il a dû souffrir en mourant! 

MÊLissiNDE, allant vers la fenêtre. 

Grâce, cher mort trahi, ne prends pas de revanche. 1385 
J'irai chercher ton corps. . . 
{Avec un grand cri,) 

Bertrand! la voile est blanche! 

BERTRAND 

Dieu! 

MÊLISSINDE 

Mais on a parlé. . . 

BERTRAND, çut a couru au vitrail. 

De la voile de deuil 
De ce vaisseau qui fuit, emportant le cercueil 
Du Chevalier aux Armes Vertes à Byzance 1 
Oh! mais à notre nef qui, là-bas, se balance 1390 

La voile est blanche encor ! 

MÊLISSINDE 

Blanche sur le ciel bleu! 
Blanche comme un espoir de pardon ! Oh ! mon Dieu, 
Prolongez la blancheur encor de cette voile, 
Car cette voile blanche est ma suprême étoile! 
Devoir dont vainement on étouffe l'appel, 1395 

Je viens vers toi! Je viens vers toi, Jofifroy Rudel! 
Oui, je viens! Et tu m'es à cette heure dernière 
Plus cher de tout le mal que j'ai failli te faire ! 

{Elle sort.) 
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Même décor qu'au premier acte. Jour de rose et d*or qui précèd» 
le coucher du soleil. — Joffroy Rudel, à la même place, sur son 
grabat, au fond. Plus livide que le matin, les yeux toujours fixés 
sur la terre, complètement immobile. A côté de lui, l'observant, 
maître Érasme. Agenouillé, la tête enfouie dans ses mains, au 
pied du grabat, frère Trophime. A droite, à gauche, les mariniers 
très exaltés contre Squarciafico, qui, les bras croisés, debout au 
milieu de la scène, tourné, tête nue, vers Joffroy Rudel, achève de 
parler. Murmure violent. Le pilote retient les mariniers qui 
veulent se jeter sur lui. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Joffroy Rudel, Frère Trophime, Érasme, Squar- 
ciafico, Les Mariniers: Bruno, Bistagne, Mar- 
RiAS, Pégofat, Trobaldo, François, etc. 

squarciafico 

Voilà ce que j'avais à vous dire ! . . . Elle l'aime. 

Il l'aime! ... Et leur retard s'explique de lui-même t 1400 

les mariniers 

Assez 1 — Bâillonnez-le ! 

(Joffroy Rudel ne détourne pas les yeux de la tetre-^et 
pas un muscle ne tressaille sur son visage.) 

LE patron, aux mariniers. 
Laissez-le parler! 
106 
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LES MARINIERS 

Chut! 
Le lâche! — Il veut tuer le prince! — Dans quel but? 

SQUARCiAFico, parlant au Prince. 
Oui, votre ami Bertrand. . . 

PÊGOFAT 

Tu mensi 

SQUARCIAFICO 

Non I La Princesse. . . 

BRUNO 

La Princesse! jamais! 

FRANÇOIS 

C'est faux! 

LE PATRON 

Mais qu'on le laisse 
Parler ! 

(Joffroy Rudel n^a pas tressailli^ et ses yeux regardent 
toujours au loin,) 

SQUARCIAFICO, plus fort. 

Donc le félon. . • 

BISTAGNE 

C'est toi! 

SQUARCIAFICO 

Mais ils sont fousl 1405 
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Oui, là-bas, elle et lui, Prince! m'entendez-vous? 
Tandis que votre cœur s'obstine à les attendre . . • 

ÉRASME 

Le prince ne peut plus, messire, vous entendre. 

SQUARCIAFICO 

Ah ! ce serait pourtant un supplice bien grand. 

Pour l'autre, de savoir que le prince, en mourant, 1410 

A tout su ; ce serait le supplice le pire ! 

ÉRASME 

Le prince ne peut rien entendre, ni rien dire. 
Il ne garde de vie encor que dans les yeux. 

SQUARCIAFICO 

Oh ! mais il faut qu'il sache ! . . . 

ÉRASME 

Il n'entend plus. 

FRÈRE TROPHIME, levant U regard au ciel. 

Tant mieux! 
SQUARCIAFICO, au patron. 

O rage! — Vous, du moins, si l'hypocrite fourbe 141S 

Ose ici revenir, et s'il pleure, et s'il courbe . 

Faussement le genou devant le mort trahi, 

Dites-lui que Rudel l'a méprisé, haï. 

Maudit, et qu'il a pu, quand j'ai parlé, m'entendre! 

LE PATRON, aux Mariniers^ montrant Squarciafico. 
Je vous livre cet homme, et vous pouvez le pendre. 1420 
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SQUARCIAFICO 

Comment? 

LES MARINIERS 

A mort! Menteur! Blasphémateur! 

PÉGOFAT 

Jamais 
La Princesse n'eût fait cela ! 

SQUARCIAFICO 

Mais. . • 

BRUNO 

Pas de mais ! 
Nous n'admettrons jamais qu'on touche à la Princesse. 

FRANÇOIS 

Elle viendra! 

BISTAGNE 

. C'est sûr! 

TROBALDO 

On en a la promesse 



De messire Bertrand! 



SQUARCIAFICO 

Écoutez. . . puis après. . . U^S 



PÉGOFAT 

Ah! vous devez avoir de fameux intérêts 
A faire ce mensonge! 
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SQUARCIAFICO 

Oh! mais quelles cervelles! 

BRUNO 

Ah! tu viens apporter des mauvaises nouvelles? 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

MARRIAS 

Tu viens arracher aux malheureux l'espoir? 1429 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

FRANÇOIS 

Tu viens dire à ceux qui vivent pour la voir» 
Qu'ils ne la verront pas? . . . 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

PÉGOFAT 

Ta malice couvre 
De bave notre idole à tousl 

SQUARCIAFICO 

Mais je vous ouvre 
Les yeuxl 

TROBALDO 

Si nous voulons les garder fermés, nous! 

SQUARCIAFICO 

Vous êtes fousl 
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JUAN 

Et si nous voulons être fous! 

FRANÇOIS 

Ah! tu veux nous ôter la Princesse lointaine! 1435 

C'est bon, c'est bon, on va te suspendre à l'antenne! 

PÊGOFAT 

Non! lui hacher le col! 

BRUNO 

Non! des supplices lents l 

FRANÇOIS 

Nous leur coupons le pied, nous autres. Catalans! 

SQUARCIAFICO 

Oh! oh! 

BISTAGNB 

Arrachons-lui la langue! 

SQUARCIAFICO, d^ufu votx mourante. 

Ah! 

TROBALDO 

Les narines! 

SQUARCIAFICO 

Non! 

PÊGOFAT 

Faisons-lui comme on leur fait dans les marines 
Du Nord! — Clouons au mât sa main, en y plantant 1441 
Un couteau bien tranchant, dans la paume, au mitan ; 
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Puis, lui-même, il devra, sous le fouet, sans coup brusque. 
Retirant doucement sa main, se l'ouvrir jusque 
Vers Pentre-deux des doigts I 

SQUARCIAFICO 

Moi, ma main ? — Non, pitié 1 

PÊGOFAT, tranquillement. 
Quelquefois on en laisse au mât une moitié. '446 

SQUARCIAFICO, se débattant 

Mais je suis citoyen de Gêne I 

( Tous les mariniers s* écartent de lui.) 

BRUNO 

Hein? 

FRANÇOIS 



BISTAGNE 
TROBALDO 



Oh! 

Ah! 



Diable! 



PÉGOFAT 

Qu'allions-nous faire là, nous, d'irrémédiable? 
. . . Messire est citoyen de Gêne ! 

( Tous s* inclinent devant Squarciafico» ) 

SQUARCIAFICO, rassuré et gouailleur. 

Ah! ah! 
(^Promenant un regard assuré autour de lui.) 

Génois!. •• 
( Tous saluent de nouveau. ) 
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BRUNO, se relevant 
Alors!... 

( Changeant brusquement de ton et empoignant Squarciafico 
au collet,) 

Je m'en soucie autant que d'une noix. 1450 

SQUARCIAFICO, ahuri. 
Hein? 

FRANÇOIS, le poussant vers le plat bord pour le précipiter. 
A Peau donc, Génois, et nage jusqu'à Gêne! 

SQUARCIAFICO 

Au secours! 

FRÈRE TROPHIME, aCCOUrU. 

Non ! C'est suffisant ! 

PÊGOFAT 

Prière vaine I 
Il peut nager, il n'est pas cousu dans un sac! 

SQUARCIAFICO, sc Cramponnant au bord. 
J'ai de l'argent. . . 

LES MARINIERS 

A l'eau! 

SQUARCIAFICO 

J'ai de l'or. . . Je vous. . . 

MARRIAS 

Flac!... 
(^On le Jette à Peau.) 
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FRfcRS TROPHIMS 

Qu'avez-vous fait? 

BRUNO 

Noyéy dans la fleur de son âge. i455 

FRANÇOIS, à frire Trophime. 
Laissez! C'est un méchant! Il sait nager!. . . 

LA VOIX DE SQUARCiAFico, railleuse au dehors. 

Je nage! 

BISTAGNE 

Eh bien! attends! 

(^11 prend un arc^ le bande^ et vise.) 

FRÈRE TROPHIMS 

Non! non! 

LES MARINIERS 

SU... Vise bien! 
( Tout le monde est porté à droite et penché pour suivre des 
yeux Squarciafico. Érasme seul est resté à côté de Jof 
froy Rudel qui n^a pas paru soupçonner cette scène.) 

ÉRASME 

Holà! 
Le Prince! Regardez! Je ne sais ce qu'il a! 
(Tout le monde se retourne et l*on voitjoffroy Rudel^ dont 

la main s*est lentement soulevée et montre au loin quel' 

que chose. 

FRÈRE TROPHIMS 

Il a VU quelque chose. 
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PÊGOFAT 

Il montre quelque chose! 

BRUNO 

Oh! mais il a raison! Voyez là-bas! C'est rose! 1460 
C'est doré! Cela vient! 

FRANÇOIS 

Oh! mais il a raison! 
On voit venir sur l'eau toute une floraison. 
( Une bouffée de musique arrive, ) 

BISTAGNE 

Noël ! Car le Génois a menti, par cautèle ! 

On n'en peut plus douter!... Des musiques! C'est Elle!... 

PÊGOFAT 

Une galère en or qui lance des rayons! 1465 

BRUNO, courant comme un fou et bousculant tout le monde. 

C'est Elle! Je vous dis que c'est Elle, voyons! 

{^Les échelles se garnissent de mariniers; ils sont tous de- 

bout sur le bastingage ou grimpés dans les vergues et 

agitant leurs bonnets,^ 

FRÈRE TROPHIME, tombant à genoux. 

Merci de n'avoir pas permis, ô divin Père, 
Qu'au moment de mourir cette âme désespère! 
(Za musique devient plus distincte,) 

PÊGOFAT 

Elle approche ! Voyez les pennonceaux pourprés ! 



Il6 LA PRINCESSE LOINTAINE 

BRUNOT 

La voile est de cendal vermeil! 

FRANÇOIS 

Tous les agrès 1470 
Fleuris I 

BISTAGNE 

Pareille nef en vit-on jamais une ! 
C'est un petit jardin suspendu que la hune I 

TROBALDO 

Des violes d'amour ! Écoutez I 

BRUNO 

Regardez ! 
Jusques aux avirons qui sont enguirlandés! 

PÊGOFAT 

Si bien que chaque fois qu'ils relèvent leurs pales, 1475 
Ils laissent sur les flots des plaques de pétales! 

LES MARINIERS 

La vois-tu, la Princesse? — Oli donc est-elle ? — Elle est 
Debout, sous l'écarlate en feu du tendelet ? 

JUAN 

Qu'EUe est belle I 

LE PATRON 

La nef glisse vite et se berce, i479 
Laissant traîner dans l'eau de grands tapis de Perse! 

ÉRASME 

Des triangles, des luths et des psaltérions. 
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FRÈRE TROPHIME 

La reine de Saba! 

MARRIAS 

Levons les bras! Crions! 

TOUS, agitant leurs bras, 
Mélissinde! — Gloire à la Princesse! — Ho! ho! Vive 
La Princesse ! — Noël ! 

ÉRASME 

Qu'est-ce donc qui m'arrive? 
Ça me prend à la gorge. 
(^11 crie,) 

Ho! Noël! 
(i& retournant vers frère Trophime,) 

J'ai crié! 148S 

FRfcRB TROPHIME, lui serrant la main. 
Et comme à tous, des pleurs dans vos yeux ont brillé! 

LE PATRON 

La galère, à tribord, va nous être agrafée ! 
Abattez-moi tout ça, pour qu'elle entre, la fée ! 

( A coups de hachcy ils élargissent P ouverture du plat bord, ) 

FRÈRE TROPHIME 

Le prince! Son manteau! Vite, il faut le parer! 
Transportons-le plus loin, — pour pouvoir préparer 1490 
Mélissinde à le voir. Las! car ce pauvre prince 
Est effrayant. L'œil est vitreux. Le nez se pince. 

LE PATRON 

La voilà! 
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PÊGOFAT 

Tousl jetons nos vestes sous ses pas! 
(Ils font sur le pont un chemin avec les haillons arrcuhés 
de leurs gaules.) 

TOUS, à voix étouffées. 

Silence ! — Rangez-vous 1 — Elle ! — Ne poussez pas ! 1494 

A genoux ! — Elle ! — Chut ! — Elle ! 

( Un grand silence s^ est fait. Les violes se sont tues. La 
galère s* arrête sans bruit^ on en voit monter des vapeurs 
d^encens^ et sous le tendelet^ Mélissinde paraît. Elle 
reste un instant immobile.) 

UN MARINIER, dans le silence^ dit doucement. 

La sainte Vierge! 
{^Deux esclaves sarrasins s* avancent pour dérouler au- 
devant de Mélissinde un riche tapis. Elle les arrête du 
geste^ et d^une voix émue.) 

SCÈNE II 

Les Mêmes, Mélissinde, Sorismonde, Femmes, 
Enfants, Esclaves, etc., puis Bertrand. 

MÉLISSINDE 

Non! non! Je veux marcher sur ces haillons de serge! 
{^Elle avance à pas très lents^ regardant avec stupeur autour 

dUlle. — Les femmes se rangent au fond sans bruit. 

Les musiciens restent dans la galère. Érasme et Trophime 

lui cachent Joffroy Rudel qui semble évanoui^ les yeux 

clos. ) 
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BfiLissiNDE, bouleversée de ce gû*eile voit 

Ohl cette nefi Ces gens qui pleurent! — Rêvons-nous? 
Oh! tous ces pauvres gens qui, là, sont à genoux! 
Pouvais-je imaginer une misère telle ? 

{Aux mariniers.) 
Oh! mes amis! 

PÊGOFAT 

C'est Elle qui dit ça, — c'est Elle! 1500 

MÉLissiNDE, avançant 

Oh! tous ces malheureux, haillonneux et hagards! 
Et je mets de la joie en ces pauvres regards, 
Moi ? — J'adoucis ces maux I — Comme mon cœur se 
Pouvais-je deviner, même au récit sincère [serre ! — 

Que me faisait Bertrand, pouvais-je m'émouvoir? 1505 
Oh ! tout ce qu'on nous dit . . rien, — il faut venir voir! — 

{Avec un frisson involontaire,) 
Mab luL . . Joffroy Rudel?. . . 

FRfcRE TROPHIME 

Madame, du courage! 
Il faut vous dire, — il est si mal ! — et son visage. . . 

MÉLISSINDE 

Ahl. . . son visage? Eh bien, je vaincrai mon émoi! 1509 

FRfcRE TROPHIME, S* écartant et faisant écarter Érasme. 
Alors* * • approchez-vous. . . 
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MÉLissiNDE, voyant RudeL 

Ho! Dieu! 
(Elle glisse à genoux avec des sanglots.) 

Pourmoi. . . y pourmoi I . . • 
(Elle pleure silenàeusement. . . Les yeux de Rude l s* ouvrent^ 
la voienty s* agrandissent^ s* illuminent^ et un sourire vient 
sur ses lèvres,) 

ÉRASME 

Regardez ! 

MÉLISSINDE 

Il sourit ! ... Oh ! ce sourire ! . . . Dire. . . 
Dire que j'aurais pu ne pas voir ce sourire I 

FRÈRE TROPHIME 

Nous Pavons revêtu de ses habits princiers. 
Il n'a pas un instant douté que vous vinssiez. 1514 

Il n'entend, ni ne parle. On craignait que sa vue. . . 
Mais c'est lui, le premier de tous, qui vous a vue! 

MÉLISSINDE, toujours agenouillée et le regardant. 
Pendant l'affreux retard pas un instant douté! . . . 

PÉGOFAT 

Non, madame! 

BRUNO 

Pas plus que nous, en vérité 

MÉLISSINDE 

Pas plus que vous? 

LE PATRON 

Morbleu, vqus autres, bouches closes I 
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FRANÇOIS, avec force. 
Même quand le Génois a raconté des choses! iS^^^ 

MÉLissiNDE, terrifiée. 
Le Génois! — Devant lui? 

BERTRAND, qui depuis un moment a paru sur le pont. 

L'infâme ! ... On aurait dû. • « 

FRÈRE TROPHiME, à MéHssinde. 
Il n'a rien entendu. 

JOFFROY RUDEL, d^unc voix faible. 
Si, — j'ai tout entendu. 

MÉLissiNDE, joignant les mains. 
Ahl grand Dieul Qu'avez-vous pu penser?... Quelle honte!... 

JOFFROY, doucement. 

J'ai pensé: qu'est-ce que ce méchant fou raconte? 

Oh! mais je n'ai pas dit un mot, même tout bas! 1525 

Vous alliez arriver! Il ne fallait donc pas 

— Les mots étant comptés quand le souffle s'oppresse — 

En dire un seul qui ne fût pas à la princesse. 

MÉLISSINDE 

Dieu! 

. JOFFROY 

Je n'écoutais pas cet homme seulement! 
Je regardais, là-bas. J'avais le sentiment 153c 

Qu'il fallait regarder là-bas, toujours, sans faute, 



122 Ui ntZHCBSSB IXMHTAIHS 

Que ce r^;ard muet appelait à voix hanCc^ 

Et que sa fixité la force de sa foi, 

Irrésîstibleiiient vous tireraient à mm. 

Eussiez yoos même ét^ d'un charme, letemie! 1535 

MÉUSSINDB 

Ohh** 

JOFFROT 

Et yous voyez bien que yous êtes venue. 
(77 aperçoit Bertrand.) 
Berdand, merci! Ta main? 

(Bertrand^ poussé par frère Trophiwu^ ^avanu et met en 
frissonnant sa main dans aile de RudeL) 

Toi, tu ne m'a pas ciu 
Capable, au seul récit d'un mauvais inconnu. 
D'outrager ton cher cœur même d'une pensée? 
(Bertrand lui baise la main.) 

MÉUSSINDB 

Ohl cette foi si noble. . . 

JOFFROY 

Elle est récompensée I x54o 

Vous êtes là. J'ai donc tout ce que j'ai rêvé! . . • 

(Avec un sourire.) 

La princesse est venue; ô ma princesse, avél 
(Il ferme les yeux épuisé par ces paroles.) 

ÉRASME 

Attendez. Il reprend force. Parler l'épuisé. 
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BERTRAND, d^ufie voix sourde à frère Trophime. 
Je ne peux, ça m'étouffe, il faut que je lui dise. . . 

FRfcRE TROPHIMB 

Quoi, mon fils? 

(^ Bertrand qui baisse la tête,) 

Non! c'est trop à toi-même songer! 
Tu voudrais par l'aveu lâche, te soulager, 1546 

Troubler, pour te sentir moins vil, sa dernière heure! 
Non ! garde le silence, et que paisible, il meure I 

BERTRAND 

Mais il saura bientôt combien je le trompais! 

FRfcRE TROPHIME 

Alors son âme ayant l'imperturbable paix 1550 

Ne sera qu'indulgence et tendresse chrétienne, 
Mon fils, en connaissant la misérable tienne. 

MÉLISSINDE 

Oh! qu'il revienne à lui, mon Dieu! Sa noble foi, 

J'y répondrai! J'incarnerai son rêve en moi! 

£n croyant à des fleurs souvent on les fait nattre: 15SS 

La dame qu'il voulut me croire, je veux l'être! 

Je veux, pour expier, adoucir cette mort, 

£t tant mieux s'il m'en coûte un douloureux effort! 

Il faut que, grâce à moi, ce malheureux poète 

Sorte, sans y penser, de sa vie inquiète, 15^ 

Et prenne, tout distrait par mon sourire cher. 

L'obscure voie ôh doit s'engager toute chair 1 

— Recouvrons de beauté ces minutes brutales) 



\ 
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Et dès qu'il rouvrira les yeux, pleuvez, pétales» 
Parfums, élevez-vous en bleuâtres vapeurs, 1565 

Et vous harpes, chantez sous les doigts des harpeurs ! 
— A nos pures amours, tu viendras, ô musique, 
Ajouter chastement de Tivresse physique 1 

ÉRASME 

Le prince ouvre les yeu3^ . . 

{Les pétales pleuventy la musique joue^ les encensoirs s* agitent) 

MÉLissiNDE, se penchant vers lui. 

Prince Joffroy Rudel. . . 

JOFFROY 

Je n'avais pas rêvé. . . 

MÉLISSINDE 

Je viens à votre appel. . . 1570 
Je savais votre amour et sa longue constance — 
Oui, depuis bien longtemps et par plus d'une stance 
Des pèlerins qui vont chantant, et des jongleurs! 
Vous étiez donc pareil à nos palmiers en fleurs 
Dont les fleurs sont, au loin, à d'autres fiancées. . . i575 
Vers les miennes venaient, dans le vent, vos pensées! 
Quand vous pleuriez, le soir, des pleurs qu'on croyait vains, 
Mon âme les sentait ruisseler sur mes mains! 
Mais, puisque vous voulez connaître l'inconnue, 
Puisque vous m'appelez, prince, je suis venue, 1580 

Et vous voyez, je suis venue, ô mon ami, 
Parmi les encensoirs qu'on balance, parmi 
Les parfums de cyprès, de santal et de rose. 
Tandis que tinte au loin la cloche de Tortose 
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Et que vibrent les luths et les psaltérions, 1585 

Puisque -c'est aujourd'hui que nous nous marions! 

JOFFROV, ébloui. 
Une pareille joie est-elle bien certaine ? 

MÉLISSINDE 

Comment la trouvez-vous, la Princesse lointaine? 

JOFFROY 

Je la regarde. . . éperdument! — Oh! tous mes vœux! 
Elle est bien comme je voulais! Ses longs cheveux 1590 
Échappent au tressoir en une double vague, 
Et mon dernier soleil rit dans sa grosse bague 1 
Tu fais trembler pour son col frêle, ô lourd collier! 
Son sourire étranger m*est déjà familier! 
Sa voix, oli Ton entend un tumulte de sources, 1595 

Se boit comme une eau fraîche après de longues courses, 
Et ses yeux, dépassant tout espoir, ses yeux pers, 
Sont si larges et si profonds que je m'y perds! 

MÉLISSINDE, lui mettant au doigt sa bague. 

Voici pour votre doigt ma bague d'améthyste 

Dont la couleur convient à notre bonheur triste; 1600 

{Lui passant au cou son collier,) 
Voici pour votre cou mon collier à blason ! . . . 

{Défaisant tous ses cheveux sur lui,) 
Et voici mes cheveux, puisque, nouveau Jason, 
Ils sont la Toison d'or qu'au prix de tant de luttes. 
De tant de maux, de tant de soupirs, vous voulûtes! 
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O pèlerin d'amour sur les glauques chemins, 1605 

Voici les mains que vous chantiez, voici mes mains! 
Et voici, puisqu'il fut votre but de l'entendre, 
— Écoutez bien — voici ma voix, soumise et tendre !. . . 

JOFFROY 

Ils vous font peur, mes yeux déjà gris et vitreux? 

MÊLISSINDE 

Et voici maintenant mes lèvres sur vos yeux! 1610 

JOFFROY 

Mes lèvres vous font peur, que gercèrent les fièvres? 

MÊLISSINDE 

Et voici maintenant mes lèvres sur vos lèvres! 
{Silence,) 

JOFFROY, appelant 
Bertrand! 

{Bertrand s* approche ; à Mélissinde^ montrant les mariniers 
gui sont autour de lui,) 

J'avais promis de vous dire aujourd'hui 
Quel fut pour moi le cœur de ces gens. . . 
( Trop faible^ il fait signe à Bertrand.) 

Toi, dis-lui. 

BERTRAND, debout au milieu des mariniers à genqux. 

Si vous saviez sous ces peaux rudes et tannées 161 5 

Quelles âmes d'enfants, ouvertes, spontanées! 
Aimez-les, ces obscurs à la simple ferveur. 
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Ces dévouements actifs qui portaient le rêveur 1 
Comme les chardons bleus qui poussent sur les plages. 
Ils ont des cœurs d'azur dans des piquants sauvages! • • • 

MÊLISSINDB 

£h bien! je leur souris. . • 

JOFFROY 

Je grelotte. • . 

MÉLISSINDE 

Joffroy, 1621 
Vous êtes dans mes bras, serré. . . 

JOFFROY 

Je n'ai plus froid, 
Mais un frisson d'angoisse horrible me traverse. 
Êtes-vous là?... 

MÉLISSINDE 

Sur ma poitrine je vous berce 
Tout doucement, comme un petit 1 

JOFFROY 

Je n'ai plus peur. 

MÉLISSINDE 

Songez à nos amours! — Songez à la hauteur 1626 

Où parmi les amants, notre gloire nous guindé! 
Songez que je suis là, — que je suis Mélissinde; 
Répétez-moi comment vous m'aimez et jusqu'où! 

JOFFROY 

Ah! je meurs!... 
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MÊLISSINDE 

Regardez ces perles à mon cou! 1630 

JOFFROY 

Oui, votre cou divin. . . Oh ! mais tout se dérobe. . . 
Je sens que je m'en vais. . . 

MÊLISSINDE 

Tenez-vous à ma robe ! 
Prenez-moi bien. Entourez-vous de mes cheveux. 

JOFFROY 

Oui! Vos cheveux encore! encore! je les veux! 1634 
Je suis dans leur parfum, — je suis. . . 

MÊLISSINDE, à frère Trophime, 

Hélas! saint prêtre, 
Je dois auprès de lui vous laisser seul, peut-être ? 

FRÈRE TROPHIME 

Non, madame. L'amour est saint. Dieu le voulut 
Celui qui meurt d'amour est sûr de son salut. 

MÊLISSINDE 

Joffroy Rudel, que nos amours ont été belles! 

Nos âmes n'auront fait que s'emmêler des ailes! 1640 

JOFFROY 

Votre manteau, brodé de pierres et d'orfrois, 

Je voudrais le toucher; — mes doigts sont déjà froids. 



ACTE IV, SCÈNE II 129 

Mes doigts ne sentent plus les orfrois et les pierres; 
Mes doigts sont déjà morts. . . 

FRÈRE TROPHIME 

Récitez les prières! . . . 
( Tout le monde autour de lui. ) 

MÉLissiNDE, douloureusement 
Ho! 

FRÈRE TROPHIME 

Proficiscere anima. 
(Za prière court en murmures.) 

JOFFROY 

Je me meurs. '645 

MÊLissiNDE, aux musiciens. 

Harpes, couvrez de chants ces trop tristes rumeurs! 
{^Musique douce.) 

JOFFROY 

Parlez, car votre voix est la musique même, 
Sur quoi j'avais rêvé de mourir. 

MÊLISSINDE, Penlaçant. 

Je vous aime. 

FRÈRE TROPHIME 

Deus démens. . . 

(Murmure de prières^ que couvre une onde de harpes.) 
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JOFFROY 

Parlez, que je n'entende pas 
S'approcher, s'approcher le pas furtif, le pas. . • i^So 

Parlez, parlez sans cesse, et je mourrai sans plaintes 1 

FRÈRE TROPHIMS 

Libéra Domine. . . 

(Murmure et harpes.) 

MÊLISSINPS 

Parmi les térébinthes. 
Ami, c'était à vous que je rêvais le soir; 
Et dans les myrtes bleus lorsque j'allais m'asseoîr 
Le matin, je tenais sous les branches myrtines, 1655 

Des conversations, avec vous, clandestines. • • 

JOFFROY 

Parlez, parlez! 

FRÈRE TROPHIME 

. .. ex omnibus periculis. . . 

MÊLISSINDE 

Et lorsque je marchais entre les sveltes lys. 

Et qu'un d'eux, s'inclinant, semblait me faire signe. 

Comme il me paraissait le seul confident digne 1660 

D'un amour si royal que le nôtre, et si blanc . . 

Je confiais que je vous aime au lys tremblant! 

JOFFROY 

Parlez ! car votre voix est la musique même. 
Parlez 1 
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MÊLISSINPE 

Je confiais au lys que je vous aime. • • 

JOFFROY 

Ah ! je m'en vais, — n'ayant à souhaiter plus rien 1 1665 
Merci, Seigneur! Merci, Mélissindel — Combien, 
Moins heureux, épuisés d'une poursuite vaine 
Meurent sans avoir vu leur Princesse lointaine! . . . 

MÊLissiNDE lâ berce dans ses bras. 
Combien, aussi, l'ont trop tôt vue, et trop longtemps. 
Et ne meurent qu'après les jours désenchantants! 1670 
Ah ! mieux vaut repartir aussitôt qu'on arrive 
Que de te voir faner, nouveauté de la rive! 
Mon étreinte est pour toi d'une telle douceur 
Parce que l'Étrangère est encor dans la Sœur ! 
Tu n'auras pas connu cette tristesse grise 1675 

De l'idole avec qui l'on se familiarise; 
Je garde du lointain, par lequel je te plus; 
Et tes yeux se fermant pour ne se rouvrir plus, 
Tu me verras toujours, sans ombre à ma lumière. 
Pour la première fois, toujours pour la première! 1680 

JOFFROY 

La princesse est venue! O ma princesse, adieu! 

FRÈRE TROPHIME 

Libéra, Domine. . . 

MÂLissiNDE, debout, le soulevant dans ses bras vers le 
resplendissement de la mer. Ils sont enveloppés de la 
pourpre du soleil couchant. 

Tout le ciel est en feu ! 
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Vois, tu meurs d'une mort de prince et de poète, 
Entre les bras rêvés ayant posé ta tête, 
Dans Pamour, dans la grâce et dans la majesté; 1685 
Tu meurs, béni de Dieu, sans Pimportunité 
Des sinistres objets, des cires et des fioles. 
Dans des odeurs de fleurs, dans des bruits de violes, 
D'une mort qui n'a rien ni de laid, ni d'amer. 
Et devant un coucher de soleil sur la merl 1690 

{Joffroy Rudel est mort et laisse retomber sa tète. Elle le 
couche doucement. Frère Trophime s* avance.) 

MÊLISSINDE 

Ne fermez pas encor ses yeux, il me regarde. 

SORISMONDE, avcc cffroù 
Il retient dans ses mains vos cheveux! 

MÊLISSINDE 

Qu'il les garde ! 
(Avec un poignard qu^elle prend à la ceinture du mort^ elle 
coupe ses cheveux et les mains de Rudel retombent en Us 
entraînant sur lui. ) 

BERTRAND 

Ohl pas cela, c'est trop! 

MÊLISSINDE, sans se retourner vers lui. 

Qui parle ainsi? 

BERTRAND 

C'est trop!... 
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MÊLISSINDS 

Vous, Bertrand? Mais il faut renoncer, il le faut! 
Du voile mensonger se déchire la trame. 1695 

Mon âme sut enfin s'occuper d'une autre âme, 
Et je suis différente; et du bien que j'ai fait, 
Déjà s'atteste en moi le merveilleux effet 1 
Qu'étiez-vous, rêve, amour, rose rouge ou lys blême. 
Près de ce grand printemps qu'est l'oubli de soi-même? 
Afin que ce printemps, pour moi, soit éternel, 1701 

Je prendrai le sentier qui monte au Mont-Carmell 

BERTRAND 

Hélas 1 

MÊLissiNDE, aux mariniers. 

Votre œuvre ici, mariniers, se termine! 
Mais pourquoi ces haillons et ces airs de famine ? 
Mais il vous faut du pain, il vous faut des habits 1 1705 

{Arrachant à pleines mains les pierres de son manteau.) 

Tenez, tenez, j'ai des saphirs, j'ai des rubis! 

J'arracherai de moi ces lourdes choses vaines! 

Ramassez! Ce n'est pas le paiement de vos peines; 

Vous pouvez ramasser, amis, car le paiement 

De votre amour, c'est la Princesse vous aimant! 1710 

Et voici des béryls, et voici des opales! 

Je vous jette mon cœur parmi ces pierres pâles! 

Les diamants vont pleuvoir, et les perles neiger!. .. 

— Ah! je sens mon manteau divinement léger! 1714 

BERTRAND 

Et moi, que deviendrai-je ? . . . 
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MÉLISSINDE 

Allez, avec ces hommes» 
Combattre pour la Croix! 

TOUS LES MARINIERS, brandissant des armes. 

Pour la Croix! Nous en sommes! 

LE PATRON 

Nous brûlerons demain la glorieuse nef 
Qui porta le poète. 

TROBALDO, montrant Bertrand. 

Et nous suivrons ce chef ! 

BERTRAND 

Et nous irons cueillir, sur le Tombeai;^ la Palme! 

uÈhissîNDiL, reculant vers sa galère. 

Adieu! ne pleurez pas, — car je vais vers le calme, 1720 
Et je connais enfin quel est l'essentiel! . . . 

FRÈRE TROPHIME, si* agenouillant devant le corps dejoffroy. 
Oui, les grandes amours travaillent pour le ciel. 
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NOTES 

Les Personnages 

La ChaTaliar Aux Amiaa Vertesy see note to Une 486. For the 
other leading characters and their titles, see Introduction. 

Squarciaflco, pronounce Squar^ha-fi-^o^ with stress on last sylla^ 
ble, according to French usage. 

Le Patron, the master of a sailing ship; the modem term is 
Capitaine* 

La Calfati the ealker, 

La RémolaTi a Provençal word meaning: "petty officer hi charge 
of the oars." 

La PortingalaiSy obsolète for le Portugais^ ^ the Portuguese." 

Aiguas-MorteSi a seaport on the Mediterranean, famous during 
the crusades, now noteworthy only on account of its rufais. 

MariniarSi obsolète for marins or matelots, 

ACTE PREMIER 

(Stage direction) nef, an archaic or poetic form for navire or 
bateau, 
échaTèlement da cordagas, tangle of ropes, 
écharpas de TapaoTi streaks or bands of vapor. 

Scène Première 

I. (Stage directions in the middle of line) bastingage, netHng^ a 
network of ropes f ormerly stretched along the upper part of a ship's 
quarter to hold hammocks when not in use; also a stout network 
of wire or rope stretched around a ship above the rail, to keep off 
boarders; nowadays simply rail^ or on some sailing vessels, the 
boxes along the rail in which hammocks are stowed away. 

4. Andrin PBgorgeor, Audriu the Cut-throat, The sailors are 
former pirates, hence the significant name of Audriu. The custom 

«35 
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of designating people commonly by a nickname is still quite préva- 
lent among the lower classes in Europe. 

5. elle en a fait, la yague ! complète by de belles^ or du dommage, 
The meaning is : TTie wave certainîy has made havoc, or played 
pranks. 

6. Plus de boulines I . . . Plus d'itagne I No more àowiines, no 
more runner-tie, The bowline is a rope leading forward and f ast- 
ened to sjk square sail so as to allow close sailing; the runner-tie is 
one of the numerous rppes of the rigging used to hoist and lower 
sails». 

7. cholTi obsolète f orm for tomber, 

8. pitancier, pittancer^ distributor of the daily rations in a reli- 
gious community ; hère applied to the steward {commis aux vivres)» 

la Que l'on . . . barbaresqne, less common thsm si pon rencan- 
. ire; barbaresque^ from Barbary, région in the northwest of Africa 
including Tripoli, Tunis, Algeria and Morocco. 

13. c\ilbtch!tt9i noUit^ will seektroMe, 

14. 8arrasinoi8(e)| obsolète form of sarrasin(e)i "Saracen."- * 

16. Paignille qui dit le nord; he means, of course, the compass; 
in prose we would say : Vaiguille qui indique le nord, 

17. Bt la pierre dont on la frotte, the loadstone with which the 
needle or hand was magnetized. 

19. De la pierre est amonranz le. fer; the foUowing interesting 
passage of La Bible Guiot, a didactic poem of the early part of the 
thirteenth century, gives one of the earliest accounts known of the 
loadstone and magnetic needle : 

Une pierre laide et brunière, Contre Pestoile . . . 

Ou H fers volentiera se joint, Quant la mers est obscure et brune 

Ont; si esgardent le droit point, C'on ne voit estoile ne lune, 

Puis c'une aguile i ont touchié; Dont (then) font a l'aguille alumer. 

En l'ère (l'eau) la metent sans plus Puis n'ont il garde d'esgarer; 

Et U festuz (bit pf straw).la tient desus: Contre l'estoUe Ta la pointe. 

Puis se tome la pointe toute (11. 635 and folL) 

22. YOgua la coquille I variant of v<^e la galère l lit., *'onward 
shipi" Trans., corne what mayl 

24. TXL\XOV^tBfioi\ You think so,doyou? 

26. Le drôle, the funny thing, 

27. De par Dion, an old form ; de par, in the name ol 
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54. Ta (or aUei)| a common stopgap frequently resorted to in 
f amiUar conversation, smd having about the force of " I tell you," 
or of the slang expression : " you bet 1*' 

37. oiselle, féminine of oiseau^ used only playfully or in poetry. 
40. jnsques à, poetic ioTjusçu*à; frequently used in poetry when 
an extra syllable is required by the meter. 
44. Mais, tiens I Well.Ishould say Ididl 

47. Quel meschef I How unfortunaU l Pronounce méchef, It ià 
the same word (etymologically) as the English " misçhief ." 

48. chAtean, raised structure at either end of a vessel, at first 
intended for purposes of defence, but later developed and used for 
ordinary shelter; cf. English "forecastle/* <'aftcastle." 

53. Dame, hère, about the same force as English faith ! 

55. haler, /»//» generally a rope ; élan, dasht swtn£^, strength. 

56. capélaili obsolète for chapelain^ or more commonly nowadays 
aumônier, 

58. Ah ! si . . . manche ! Ah / if ail priesU were as indulgent as he, 

59. Ittizemei almost a slang term for étoiles, The verb luisemer, 
''shine,*' seems sm old verb, only used nowadays in the proverb 
**Si le soleil luiseme à la Chandeleur, il y a encore pour six semaines 
d* hiver;** compare to this the English saying about the woodchuck 
or ground-hog seeing its shadow the first day it comes out of its 
hole after its winter's sleep. 

60. Vierge des mariniers; the Virgin Mary is venerated especial- 
ly by sailors under the name of Mary Star of the Sea. Cf. the 

Latin hymn : 

' Ave Maria Stella 

Salve Regina, 

Regina Coeli, 

Gloriosa Domina. 

64. T'ira mettre à Tortose, for ira te mettre, Tortose = Tortosa, 
the ancient Antaradus, now a Moslem village on the Syrian coast. 
The name Tortose is a corruption of the Arabian Tortoûs, and was 
firat given it during the crusades, probably after the Spanish town 
Tortosa, a place where was kept a miraculous girdle of the Virgin. 
The Syrian Tortosa was the see of a bishop, and was within the 
jurisdiction of the county of Tripoli. Its fine Gothic church, now 
a mosque, was erected in the twelfth century, and dedicated to our 
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Lady of Tortosa; it became one of the most famous pUgrimage 
places of the Middle Ages ; the chronicler Join ville wished to vUit 
it That the Syrian and not the Spanish Tortosa is meant hère» 
seems borne out by line 1584. 

67. Penh 1 Notice the incredulonsness of the old bnccaneer when 
religion is eoncemed. 

68. £n tous les cas, usually, dans when les is used. 

69. mire (leech), archaic for médecin» — frimonsse, very familiar 
for figure, 

70. médioOy slang term for médecin, — pas fort, notfamcus^ not 
a hero, — médecin d'ean àsmot^ fresk^water doctor; formed after 
marin d*eau douce. 

Scène II 

74. Salerne, city in Italy, on the Gulf of Salemo; had a famous 
university in the Middle Ages, founded in 1253 by Conrad IV; it 
was closed in 1847. Note the anachronism. 

75. Je TOUS demande un peu, tell me ifyou can, or ikinÂ of it, or 
fancyt 

76. cathèdre, archaic for chaire^ "professor's chair." 
79. ce musard des musards, this dreamer of dreams, 

84. Je trouve . . . amer, formed after the popular saying : trouver 
la pilule amèrCf ''a bitter pill to swallow;" in the mouth of the 
old doctor the expression is fuU of humor.^ 

89. écuyer tranchant, carver, 

92. Hodieme, Odiema; see Introduction. — fiaymondUn, very 
uncommon for Raymond premier, 

96. épris d'ombre et de vent, might be rendered by always in the 
clouds, or fond of unrealities, 

97. sa Dame; every troubadour composed his songs of love 
and praise in honor of some high-bom lady, married or single, who 
became sa Dame; his dévotion to her was supposed to be of the 
most respectful kind, and was not to pass the bounds of platonic 
worship. This is what is meant by amour courtois^ ** courtly love." 

114. Sans avoir pris la croix; the wearing of the red flannel 
cross on the breast was a sign that one intended to take part in a 
crusade, or was actually engaged in one. 
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116. buty pronounce the /to rhyme with luth; in Une 1x7 the / 
of but is not pronounced. Notice other occurrences of this word 
later. 

117. à quoiy rather uncommon for auquel; although many ultrar 
modem writers seem to show a prédilection for this use of à quoi^ 
it is quite old. Cf. Molière's Don Juan, Act I, Se. II: '<et j'ai une 
petite barque et des gens avec quoi fort facilement je prétends en- 
lever la belle." 

127-136. Notice this (for a priest) very original way of explain- 
ing God's design in ordering the crusades ; though neither orthodox 
nor historical, this explanation contains a great deal of truth. 

130. du seul Tent de ses ailes, more élégant than du vent de ses 
ailes seul, 

134, mornes nonchalances^ dull or listless unconcem about 
higher things. 

139-140. £lle . . . Tonlanty an unusual construction; the adjec- 
tives gai, futile, indolent should refer to the subject eUe (son âme), 
whereas they refer to lui; likewise souffrant, aimant, voulant. Such 
grammatical licenses are not to be imitated. 

143. Yâins jeux d'amour, might be translated by love* s idle dal- 
liance. 

144. Yâins jeux d'esprit, idle witticisms, 

145. Doutez . . . Taillent, note the inversion. 

^ (fijSry est . . . trayaillent; this beautiful, poetic, and eminently 
quotable line is, as it were, the key-stone of the whole play; it 
might very fittingly serve as superscription. The identical senti- 
ment forms the closing line of the last act. It sums up in an epi- 
gram the gist of the whole preceding speech of Frère Trophime, 
which is, that a ^reat love enn obles and saves, for it means enthus- 
iasm.f9r_and dévotion to an idéal, hence renunciation of self and 
co nques^ < ; > f g^ïl tha^ is material in ma n. 
155. à coup sûr, to a dead certainty, 

159. Tous rêrent la princesse, uncommon and poetic for tous 
rivent à la princesse» 

160. férocités, wild natures. 

162. On finit . . . rame, another profound thought expressed in a 
striking manner. 



^ 
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165-168. Parce que . . . d'esprit, compare with this sentiment 
the well known Unes from Schiller's DU WorU des Glaubens: 

Und was kein Veratand der Verstilndigen siebt, 
Das ttbet in Einfalt ein kindlich Gemiit 

171. Car tout rayon qui filtre, d'idéal, inversion for: Tout rayon 
tPidéal qui filtre (i.e. through our soûls). 

174. Car . . . moindre, another very quotable line, and a lofty 
thought well expressed. 

178. Argonautes, in Greek legend the heroes who sailed to Col- 
chis on board the ship Argo to carry off the golden fleece. Jason 
was the leader of the expédition. 

Scène III 

190. Nagez usually means "swim*' and ''float;" hère it is used 
for row, 

199. rayauder, << patch," "mend," '<dam;" heTe,patcA together oi 
change aàout» 

200. émaux ; plural of /ma^/, ''miniature palnting" on enamel, 
and, by extension, little works of art, little poems. 

201. métier de polisseur à l'ongle, that is, the business of pro- 
dudng délicate little works of fancy without real value, but of a 
high artistic finish; this can be well applied to the works of the 
troubadours. It is this occupation and others similar that Frère 
Trophime calls in Une 144 "vains jeux d* esprit** 

215. D'autres . . . lents 1 This confession of Bertrand's instabil- 
ity of character should be noted, as it prépares us for what is to 
follow. — au bien, au mal, that is, à faire le bien^ le mal» 

216. élans, hère flightSy fits of enthusiasm, 

219. dis-moi ses chereux d'or, and 1. 220 dis-moi ses yeux, in the 
sensé of "speak of," "sing of," dire with an object is poetic; in 
prose one would say : parle-moi de ses^ etc. 

224. encore une, quite uncommon for encore une fois, 

231. Un je ne sais quoi de secret, something inexpressibly myste- 
rious. 

232. bien sienne, more commonly, bien à elle^ bien originale^ ''en- 
tirely her own." 

239. son bizarre joli, more original than sa bizarre joliesse (pretti- 
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ness); both are, however, little used, Rostand being poasibly the fiist 
to use jais as a noun with an adjective in the sensé of prettiness. 

24a Moabite, one of the tribe descénded from Moab; aee Gen. 
XIX: 37, and Ruth, l: 22. 

246. broiAsant de ooqnilUgea; pilgrims in the Middle Ages 
sewed sea shells on their drcss. 

249. Hardi, an interjection of enconragement, about équivalent 
XoCheerup! 

255. fttbtil, the pilote or steersman is called subde becanse he 
believes in the virtne of the compaas rather than in expérience or 
prayer. 

259. reaten eourt, will fait short. — ya, see L 34, note. 

266. Leur raeonteraa-ta . . . with the name of a person as its di- 
rect object, raconter is poetic; cf. 1. 219. 

267. (Stage direction) perdu . . . loques, almost disapptaring in 
Us rags — through extrême emaciation. — Il grelotte la flèTre,/tv- 
lotUr like trembler is intransitive, yet not uncommonly thèse verbs 
hâve as direct oh]wX JUvre^/roidi etc — TiTent, shine. 

Scène IV 

^g^ ta plus fine pointe, a pretty conceit of Rostand's inven- 
tion, and a typical instance of the poet's original manner of express* 
ing in a new way ideas which are common enongh. La pointe du 
j'our^ ''the break of day," is familiar to ail; the simple addition of 
ta plus fine produces an expression which is both novel and striking ; 
it is also an instance of préciosité or marivaudage à la Musset in 
which Rostand excels and is never ridiculous. Hère, moreover, it 
is quite in keeping with the character of the speaker. Compare 
the more homely English expressions, ''the top o' the moming," 
"the cream o' the moming." 

271. dont le nom est de miel, allusion to Mëlissinde's name, the 
root of which seems to be the Latin mel^ "honey." 

273- Voulait impératrice, for voulait pour impératrice. 

274. sinople, seldom used save in heraldry; English: "vert'* 
(green color). In the description of coats of arms French terme 
are generally used even in English. 

275. Fleur . . . Baudouin, Baldwin I (105&-1118) became king ol 
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Jérusalem after his brother Godf rey of Bouillon, the conqueror of 
the Holy City, had ref used to wear the crown. Mëlissinde was the 
"suprême ilower" of Baldwin's blood, in that her mother was the 
daughter of Baldwin II, cousin of Baldwin I, whom he succeeded in 
1118. 

286. ayant mourir, grammatical license for avant de mourir. 

398. César et sa fortune. " Come, good sir, hâve courage, and 
fear nothing, you hâve Caesar and Caesar*s fortune on board with 
you," words which Caesar is said to hâve spoken to the pilot Amy- 
das who was carrying him from Dyrrachium to Brundisium, and 
who, frightened by the storm, wished to retum to the harbor. 
Thèse words express the confidence which one f eels in his star. 

301. j'admire, / am astonished at, is not much used in this sensé ; 
see, however, Pascal, FrovinciaUst çth letter. 

309. Aquitaine, see Introduction. 

312. grands, translate hère hy grand, spUndid, 

313. Icaros, in Greek mythology, son of Daedalus. Both were 
confined in the famous Cretan labyrinth, constructed by Daedalus 
himself. To escape, they made themselves wings of wax, with 
which they ilew over the sea. Icarus soared too near to the sun ; 
his wings meltedj and he fell into what was called after him the 
Icarian Sea. Allusion to this myth is f requently made in literature. 

314. viable, usually means 'Mikely (or fit) to live,"and not, as 
hère, traversable. 

320. on . . . trop ; notice In this and in other passages of this 
play how the idéal is constantly exalted. 

321-322. escarcelle . . . bourdon, the pur se and the stafweie in 
the Middle Ages the attributes and symbol of the pilgrim. 

325. arpège, arpeggio, a musical chord of which the notes are 
played in rapid succession, not together. 

342. laisse, uncommon, but charming for se laisse aller, s^aban- 
donne, 

349. une amour'; in poetry amour is f requently used in the fémi- 
nine, and generally so in this play. 

350. plus noble d'être vaine, more noble because of ils uselessness, 
357. Le seul rêve intéresse, cf. Une 320. 

361. trembleurs, poetic for tremblants. 
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362. nerff, in modem French, cordes, 

365. Noël, a joyous shout, common in the Middle Ages, but now 
out of use. It corresponds about to the modem English Hurrah ! 

369. alcyon, an old and poetic name for the kingfisher, It was 
f abled to lay its eggs in nests that floated upon the sea about the 
time of the winter solstice, and to hâve the power of charming the 
winds and the waves during the period of incubation, so that the 
water was then calm. Cf. English ''halcyon days." 

374. tBXBAvX^flamingo^ a bird of the crâne family. 

375. la malheure, the evil days. As a noun this expression is 
obsolète; adverbially it is still used in certain popular phrases: à 
la malheure î va fen à la mJ It comes from mala hora, and has no 
connection, etymologically, with malheur^ ** misf ortune," which is 
derived from the lAtin malum augurium. Cf. also à la bonne heure ! 
an exclamation of approbation about équivalent to " that's it," or 
"that's right." 

380. donner de la quille, strike bottom {Tvith the heel), 

381. felouquefy long and narrow boats, used on the Mediterranean 
and on some of the Swiss and Italian lakes ; they are propelled by 
oars or by sails. 

388. Terre promise, see Deut. xxxiv: 1-12. 

399. £t yons . . . songea . . ., a suspended sentence which, if 
completed by la voir, la contempler^ would constitute a bold inver- 
sion, not to be held up as an example to follow. 

404. une inhumaine, a cruel one» 

/jufi^n ya . . . sage ; notice the tender, patemal way in which 
Bertrand speaks to his helpless friend, whom he treats as though he 
were a child, or younger brother. 

418. bon gré, mal gré, wilfy nilly» 

424. Ce sont là, thèse are, 

430. prime, zxàxaÀc loi premiert première, 

436. trouye dea choses, for trouve des choses jolies^ or (touchantes) 
à lui dire, 

440. Comme . . . cigale, the verb meurt is understood. The 
cricket and the cicada are often mentioned in Provençal poetry, be- 
cause ** The cricket is of such nature that it loves its song so well, 
and takes such delight in it, that it cares not for food, but dies 
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singing," as we read in an old Provençal manuscript about the " Na- 
ture of some birds and beasts." (See Cari Appel, Prcvenzalische 
Çhrestomathie^ p. 201.) 

441. Ohl mais que ... ; continuation of the thought beginning 
with : Dis-lui^ in Une 437. 

458. le sigle appelé Loup, the signal called Wolf, SigU^ from 
the Latin Sigilla or rather Low Latin sigillum (seal). The word is 
generally used to designate an initial letter in manuscripts, or a 
monogram, especially when engraved on a seal ring ; also a group 
of initiais as S. P. Q. R. {Senatus Populus Que Romanus, ** the Senate 
and People of Rome") which were the Roman sigla on public 
monuments. 

462. (Stage direction) plat bord, raii of a ship, gunwale of a 
small boat. 

468. Ohl d'abord . . ., Ohî I ull you . . . 

472. scalmeSy rowlock^ a Provençal word; the French is toUHère 
or toUt 

ACTE DEUXIÈME 

(Stage direction) roman, the romanesque style, characterized by 
round arches and vaults, — oriental, style of architecture and décora- 
tion, characterized by the absence of ail human and animal figures 
and by the richness of its conventional geometrical design (arab- 
esque), colored mosaics, etc. 

second plan, the stage is divided into thite pians: first or front 
part ; second or middle, and third or rear part. 

hache d'armes, battie axe, 

bossue de cabochons, studded with uncut precious stones» 

Scène Première 

(Stage direction) à mi-TOiz, in an undertone; cf. à mi-chemin 
(half ways) ; minuit (midnight) ; mi-août (middle of August). 

479. Je n'ai . . . net, inversion for je n*ai plus le sentiment bien 
net (clair) de Vendrait oit Je suis, 

486. le Cheyalier aux Armes Vertes; in his présent rôle thia 
character is a création of the poet. Yet we find mentioned in 
Michaud's Histoire des Croisades (8th édition, vol. II, page 92), in 
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référence to the si^e o£ Tyre by the sultan Saladin: "Among the 
Franks who distinguished themselves by their valor, a Spanisn 
knight, known in history by the name of the Chevalier aux Armes 
Vertes, was especially noted. He alone, the old chronides state, 
repulsed and dispersed the battalions of the enemy ; he fought many 
times in single combat, vanquished the most intrepid of the Mo- 
hammedans, and his bravery and feats of arms were admired by 
Saladin/' Elsewhere (bibliothèque des Croisades^ vol. II) it is stated 
that Saladin wished to gain him over to his side, and made him 
tempting offers which he refused. Although the knight of our play 
is in the service of the Greek emperor, it is probable that the fam- 
ous Spanish crusader has served as a model. 

487. dans ton dos, jtut behind yau, 

488. péridOtSy a kind of pale emerald ; Eng. peridot or ckrysoliU. 
495. pour la raison d'Btat, for higher State reasons, 

497. conquérir d'amour, formed after conquérir de force, 

500. à moina . . . laids. Note the sly humor of the grave pil- 
grim. 

501. C'est qu'il . . . butlullyou^ etc. 

505. MorisqueSy obsolète for Maures (Moors). 

507. Belzébuthy Beelzehib, 

509. Et c'est, and I tell you^ or I assure you, — l'air d'un, in prose 
it would be necessary to complète by homme^ or gaillard, 

512. jouvenceau, ioi Jeune Âomme, is obsolète, although still used 
humorously now and then ; the same remark applies to its féminine 
fouvencelle, 

514. le parti j^énois; the Genoese had lent the help of their fleet 
in the conquest of Tripoli, in retum for valuable trade concessions. 

515. fin matois, artful schemer, 

518. et pour cause, and righUy so, 

519. yiole et luth; the viole, whose older name was vielle, is the 
ancestor of the violin, and was played in a similar manner: it was 
larger in size and différent in shape. Médiéval manuscripts repre- 
sent the viole shaped somewhat like the guitar, and also like the 
mandolln: the bow was bent. It was introduced into the West by 
the Arabians who in tum got it from the Persians. The luth is 
also a médiéval instrument resembling the mandolin, and likewise 
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is provided with a fretted neck and with strings arranged in pairs 
and tuned in unison : it was picked like a guitar, or with a plectrum, 
like the mandolin. 

Scène II 

523. Antioche . . . Tyr ; Antioch, the modem Antakia, is a dty 
in Syria, Asiatic Turkey, about fîfteen miles inland from the Medi- 
terranean. It was founded about 300 b.c. and was the capital of 
Syria until 65 b.c., during which period it rose to great splendor. 
It was called the Crown of the East and Antioch the Beautiful. In 
1098, it was captured by the Christians; from 1099 until its capture 
by the Egyptians in 1268 it was the seat of a Christian principality. 
It passed over to the Turks in 15 16. Tyre^ next to Sidon, the oldest 
and most important city of Phenicia. Of its magnificence and lux- 
ury, the prophet Ezekiel gives a detailed and graphie account. It 
retained its importance down to the Middle Ages, and during the 
crusades it often changed hands between the Christians and the 
Mohammedans. Its modem name is Sur, and it is still a fairly im- 
portant town of about 5000 inhabitants. 

525. errance, neologism for course errante^ or course vagabonde, 
530. (Stage direction) treasoir de perles. "Afin de maintenir 
les cheveux sur la nuque, on nouait autour de la tête un disulème 
appelé, suivant la façon qu'il avait, chapelet ou tressoir. Le chape- 
let consistait en un simple ruban. Des perles et des pièces d'orfè- 
vrerie enrichissait le tressoir. (J. Quicherat, Histoire du costume en 
France t Paris, 1877: page 160.) The middle English name is tres' 
sour or tresour: 

With a riche gold tresour dresaed 
Her heed was queyntly. 

Romance of the Rose, 1. 569. 

The best translation seems to me to be, fronUet; a band for the 
forehead, generally made of cloth, silk, or velvet, (cf. F. W. Fair- 
holt. Costume in England^ London, 1896), although the band did 
not always reach the forehead, but often passed from the neck to 
the top of the head, to hold the tresses that fell down the back or 
over the shoulders. 

534. efface, éclipses^ makes pale. 
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535. Telle Hélène^ etc. See Iliad, Bk. III, 11. 154-160: *<Now, 
when they saw Helen coming to the tower, they softly spake winged 
words one to the other : ' Small blâme is it that Trojans and well- 
greaved Achaeans should for such a woman long time suffer hard- 
ships ; marvelously like to the immortal goddesses to look upon . . .' " 
(Translation by Lang, Leaf and Myers, p. 54.) 

550. la Française étrangère, this pretty antUhesis is hard to 
translate : stranger to her native France is suggested. 

551. redira noi durs cheminsi will remind us of our hard wander- 
ings; see 11. 2I9-20, 

Scène III 

562-563. corindon, corundum^ a very hard crystal which, when 
transparent, is higbly prized because, according to its color, it fur- 
nishes the ruby (red), oriental topaz (yellow), sapphire (blue), 
oriental amethyst (violet) and the emeridd (pure green). — calcé- 
doine, Chalcedonyt a spedes of fine agate, of a milky white, slightly 
blneish. — idocrase, vesuvianite, semi-predous stone, varying in 
color from brown to green, and occasionally yellow. — jaspe, jasper, 
of which the blood-stone, much used in rings and broaches, is the 
most common variety. — béryl, àetyl, a variety of the enierald, pale 
green, or yellowish. — grenat S3rrien, gamet, of which there are many 
cheap varieties : the oriental gamet hère alluded to is a precious gem, 
and has a rich, deep, transparent red color. 

565. sous qui, uncommon for sous lequel* 

566-567. l'emblème d'un autre; fardeau is understood, and en* 
nui is meant. 

56^-569. (Stage direction) gaine, close fitting dress» For further 
information about the dress of women of distinction about this pe- 
riod, see Quicherat, Histoire du costume. 

570. Ouf I Oh I Exclamation of relief. 

571. fleurs encor perlières de la nuit, a neologism of the poet's 
invention ; translate: flowers stillfresh witk momingdew; encor iot 
encore is poetic and often nsed for the sake of the meter. 

572. par ennui, /r^iffi ennui, 

581. ce poète à moi, thatpoet of my cwn, 

582. romance, song, ballad. 
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585. le m^iocre oii Tirre nons enserre, poetic, even euphuistic 
for ia médiocrité oit la vie nous enserre ^ nous tient prisonniers, 
596. Voilà pourquoi, hence, 

598. je soigne ma légende, / take care 0/ my fame^ of the wonder- 
fui stories the world tells and posterity will relate of ihis love of agréât 
poetfor me; formed after: soigner sa santé ^ or sa réputation, 

599. Vous voici, etc., kere you are again^ etc. 
606. Que n'ayes-YOns, for Pourquoi n^avez-vous? 

608. pâles lunairement, pale with rnoonlight»- Notice the grace- 
f ulness of this newly coined adverb. '' 

61 0. Syrtes, translate by gulfs, or bays, Syrtis Major was the an- 
cient name for the Gulf of Sidra; Syrtis Minor, that of the Gulf of 
Cabes, both situated on the north shore of Africa. ^ 

614. je donne de l'enyol : a neologism, meaning I give flight, 
wings, the proper ring, 

618. dédales, from Daedalus, an Athenian who, according to 
Greek legend, was regarded as the personifîcation of ail handicraf t, 
and who, for the murder of his nephew Talos, was driven to Crète, 
where he constnicted the famous labyrinth (dédale) that bore his 
name. See 1. 313. 

620-621. Note the beautiful melody of thèse two Unes. 

627. yantail, leaf or wing of a double door ; modem battant 

632. Impérialement, hère used synonymously iox prodigieusement, 

633. Turquois, archaic for Turc; cf. 1. 1030. 

638. nos distances d'âmes, for la distance entre nos âmes^ "the 
incompatibility of our natures.^' 

644. amant gardien ; a very novel and refreshing term, formed 
after ange gardien, 

646. pensers, poetic for pensées, — à tire de réye, on the wings of 
dreams; formed after à tire d^aile^ "on the wing of a bird." 

656. j'en yeux à . . .^ lam angry against , . . 

660. troublants, upsetting to the nerves, 

663. thyrses ; the thyrsus was the emblem of Bacchus and his 
votaries. It was a staff, tipped with an omament resembling a 
pine cône, and entwined with ivy and vine branches. Lilies might 
very properly (in poetry, at least) be called angel thyrsi. 

664. tout ensemble, at the same time. 
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666. à frdler cet candenn, at th€ contact of tktst white things, 

667. fâcheux, translate hère baneful, 

668. The regular order would be : Et le rire des roses au soleil 
vaut mieux» 

673. J'en suis à, I hâve corne to^ lam reduced to. — me faire des 
joies, dérive pleasure front, 
676. tons mourants, gradually shading colors, 
688. de Tenir prendre . . . complète by vos ordres» 

Scène IV 

691. Ne serait-ce pas tous ... ; notice this conditional implying 
doubt; translate by : donUyou think it isyou . . . 

692. TOUS TOUS en défendez, ^<7» ^/M^ Â^. 

700. Qu'est-ce à dire ? What does this mean f 

701. homme-lige, liegeman, a vassal bound to faithful service to 
his lord or suzerain. 

703. je dois redoubler, viz. de vigilance. 

710. A merreille, ironical, cidmirablel 

711. châtelaine enchantée, formed after such expressions as /«- 
lais enchanté ^ source enchantée ^ etc., current in the romans (d* aven- 
turé) mentioned in line 713. 

722. Il fait bon d'épouser, it is nice^ or pleasant to marry, — 
Byzance, Byzantium, was a Greek city built on the eastem part of 
the modem Constantlnople. In 330 a.d., Constantine the Great 
made Byzantium the capital of the Roman Empire, and- the city 
was thenceforth called Constantlnople, capital of the Byzantine or 
Eastem empire. It was conquered, and the empire divided by the 
Venetians and the crusaders in 1203-4 ; Latin empire of Constantin- 
ople 1206-61; Greek empire continued at Nicaea from 1204 to 
1261 ; rëestablished at Constantlnople under the dynasty of Palae- 
ologus in 1261; overthrow of the empire under Constantine XI, 
and capture by the Turks under Mohamet II, 1453. 

Scène V 

730. Seqnin; the sequin was a gold coin current in Venice^ 
first minted about 1280, and in use until the Venetian republic 
ceased to exist; it was worth about $2.18. It bore on one side a 
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représentation of Saint Mark, blessing the banner of the republic 
held by a kneeling doge, and on the other aide a figure of Christ. 
(Note the anachronism.) — Francs^l. 732), sec 1. 1090, note. 

733. saint George, a Christian martyr, a native of Cappsutocia» 
and military tribune under Diodetian. He was put to death at 
Nicomedia, and became the patron saint of varions countries and 
cities. He is said to hâve corne miraculously to the aid of the 
crusaders under the walls of Antioch, in 1098. He was the idéal 
Christian hero of the Middle Ages. 

735. On . . . moulins, probably because the greedy Genoese 
abused thèse monopolies. 

738. Ascalon, very old dty on the Mediterranean, 39 miles south- 
east of Jérusalem ; the modem village of Asgalan is on its site. On 
August I2th, 1099, it was the scène of a victory gained by the cru- 
saders under Godf rey of Bouillon over a superior army sent by the 
sultan of Egypt to recapture Jérusalem. It was taken by the cru- 
saders in 1 152, recaptured by Saladin in 1 187, and destroyed in 1270. 

739. besants (f rom Byzantium), a gold coin issued by the empe- 
rors of Constantinople, and current ail over Europe in the Middle 
Ages, up to the fall of the Eastem empire in 1453. 

742. Moussoul, a city in Mesopotamia, situated on the right bank 
of the river Tigris, opposite the site of ancient Nineveh. It is the 
seat of a pasha, and famous for the manufacture of the délicate 
cotton tissue called muslin (French, mousseline), — Golfe, namely 
the Golfe Persique (Persian Gulf). This Gulf, together with the 
coast towns of Ceylon, was already famous in antiquity for its 
pearl fisheries. Pearls of nearly the same quality are now obtained 
in other parts of the world, e.g. Panama, the West Indies, etc. — 
Myrrhe, an aromatic gum, exuding from the bark of the myrrh* 
tree, of small, scrubby and spiny growth. Myrrh appears in com- 
merce either in the shape of tears or in small pièces of Irregular 
form and size. Its odor is balsamic, its taste aromatic and bitter; 
it is used as incense, in perfumery, and in medidne as a tonic. 

743. Arabie Heureuse; Arabia was anciently divided into two 
parts, the fertile coast régions of the South (Arabia Felix)t and the 
arid interior table-land (Arabia Petraea^ or Rocky Arabia). 

748. broché, figured with designs in gold, silver, or silk threads. 
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750. Ah I ... Ah I As the stage directions preceding this line 
indicate, the first Ah /, which is one of astonishment, is immediately 
corrected with the second which is intended to be one of admira- 
tion, in order to mislead the Chevalier Aux Armes Vertes. 

756. Kiss-Ben-Omira. The editor is unable to find ont anything 
about this locality, which may be a création of the poet's imagin- 
ation. 

758. AzumiteSy ancient name of the Ethiopians, from Axum, the 
former capital of Abyssinia which is part of Ethiopia. 

761. calamus; this is probably the calamus aromaticus of the 
botanists, or the ''sweet flag/* or ''sweet cane/' yielding perfumes 
and unguentSy mentioned in Exod. xxx: 23, and Jer. vi: 20. 

761-762. il sonne du cor; sonner du coris better ihBn jouer du 
cor. Cf. toucher du piano, pincer de la harpe. 

763. Baume Arabesque^ aromatic substance, exuding as resin 
from certain plants, and made into oils and unguents used for céré- 
monial and médicinal purposes. 

766. ayelineSy commonly called noisettes, 

768. j'entendy ioi /entends, grammatical licence, to rhyme with 
va t^en, 

771. Paris (pronounce the final s), son of Priam, eloped with 
Helen, and thus brought about the Trojan war. 

773* Jo crois . . . flair; avoir du flair, ''hâve a keen nose," or *'be 
a shrewd guesser." 

Scène VI 

782. C'est . . . personne, I tellyou, he is good looking, 

787. If^ymtt^thepoor/ellow, 

792. Rolandy hero of the Chanson de Roland, the oldest and most 
famous French epic song or chanson de geste. 

797. Comme . . . manche. As to-day Spanish ladies show their 
enthusiasm for brilliant work done at bull fights, by throwing fans, 
handkerchlefs, ribbons, etc. to the skillful toréadors, so in the 
Middle Ages, brave knights were rewarded with pièces of wearing 
apparel by admiring ladies ; thèse objects were displayed conspicu- 
ously by the fortunate récipient. Cf. Ferrex and Porrex (1561) 
where we read : 

And with thy mistresse' sleave tied on thy helme. 
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ïn the French Roman de Perceforêt is mentioned the interesting 
fact that at a certain toumament, the enthusiasm of the noble la- 
dies présent was so great, that they threw at the contestants in the 
lists "guimples et chaperons, manteaux et camises, manches et ha- 
bits," till at last they ail sat with their heads bare and laughed at 
each other's dishevelled condition. 

801. samity samiUt a rich silk, interwoven with gold or embroi- 
dered ; derived f rom examitum, which refers to the construction of 
the material, six threads being used in the warp. 

Scène VII 

845. méneitrely minstrel; modem French, ménétrier; an itiné- 
rant musician who went f rom camp to camp and f rom castle to caatle, 
to sing his own compositions or those of other poets, and to amuse 
lords and ladies in other ways, by mimicry, reciting, story telling, 
etc. In the early days of the Middle Ages, the minstrel occupied 
an honored position, often accompanying his lord in battle, and 
celebrating his exploits in verse and music. 

860. guimpe, wimph' Quicherat in his Histoire du Costume de- 
fines guimpe as " une pièce de linge fin dont on s'enveloppait le chef, 
le cou, le haut des épaules, et dont on laissait retomber un bout le 
long du bras gauche." Later on, in the I2th century, this was con- 
siderably reduced, covering only the neck, chin and ears. The 
modem guimpe is nothing but a lace or muslin " yoke " of a dress. 

861. siglatODy English siclatoun or ciclaton^ a kind of brocade, at 
first manufactured in the Cyclades islands, but later in varions 
parts of the East. 

863. il ya reprendre minei he is about to come to; formed after 
reprendre haleine^ etc. 

864. pelifson, a modification of the pelisse^ or fur cloak; in the 
I2th century it was a kind of tunic with fur between the inner lin- 
ing and the outer cloth, the fur generally showing only at the edges ; 
it was wom by men and women, between the shirt and bliaud or 
outer garment. 

866. n porte . . . Proyençauz; in the i2th and i3th centuries 
the Provençals shaved the front and upper part of the head, while 
behind, the hair waa allowed to f ail upon the shoulders. The French 
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^dopted this fashion for a short while, but soon abandoned it for 
one exactly the opposite : they wore the hair long in front and short 
in the rear. For a long time the Church condemned both beard 
and long hair; they remained, however, the distinctive sign of péni- 
tents, pilgrims and prisoners. 

871. Flor(e) et Blancheflor(e), characters of a famous French 
legend. Flor, the son of a king, f ails in love with Blancheflor, the 
daughter of one of his mother's slaves. To separate the two, 
Blancheflor is sold in a foreign country, and her lover sets out in 
search of her. While on his wanderings, he leams that she is held 
a prisoner in the harem of the sultan of Babylon. He bribes the 
keeper, and manages to join his beloved by hiding in a basket of 
flowers. The sultan, on discovering him, and on learning of his 
great love and constancy, pardons him, after which the two young 
people are married. 

877. brûlante fratchenr ; notice the bold antithesis. 

881. du long, your whole length^ or down, 

883. A la malheure, see 1. 375, note. 

887. le cœur me manque, my courage f ails me, 

889. ventrue, broad-beamed, 

893. Il est donc temps, for il est donc encore temps* 

898-899. la fleur des fleurs, l'étoile des étoiles ; thèse and simi- 
lar expressions (cf. ce musard des musards^ 1. 79 ; la plus chère des 
chères^ 1. 578) are superlatives of the kind dear to Romantics, and 
Rostand is himself la fleur des fleurs of this school of poetry. 

900. peines grièyes, rather uncommon for douleurs poignantes; 
ret notice that one says currently : être grièvement blessé, 

898-916. Be^ore condemning Bertrand absolutely for his later 

fithlessness, note the éloquent fervor of this plea, which we feel, 

^mes from the bottom of his heart. 

916. Le mourir, poetic for la mort, 

ACTE TROISIÈME. Scène Première 

932. chef, archaic for tête; cf. couvre-chef ^ Eng. "kerchief." 
953. janissaires ; one of several unimportant anachronîsms. The 
janisari^, or Turkish infantry, forming the Sultan's bodyguard, 
irere organized in the i4th century. In 1828, during a revolt of 
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this powerful section of the army, many were massacred by order 
of Mahmoud II, and the body was abolished. 

ScfeNE II 

943. Mais j'ai brûlé le cierge; in honor of some saint or of the 
Virgin. 
957. enlinceule, enshroud, 
962. sa lâcheté, namely of her souL 

Scène III 

970. qu'on veut le dire; generally qu^on veut Hen le dire, ''as 
they are pleased to say/' insinuating: «as you are pleased to say." 

981. Cléopâtre . . , Tarse. Tarsus, capital of Cilicia, Asia Minor ; 
birth-place of the apostle Paul. It was hère that Antony, the 
Roman tribune and gênerai, was visited by Cleopatra, last queen 
of Egypt, when in 41 b.c., arrayed as Aphrodite, she sailed up the 
river Cydnus in great magnificence, and by her charma captivated 
the Roman gênerai, who thereupon divorced his lawf ul wif e, Octavia. 

loio-ioii. Roland . . . Aude, Tristan . . . Isenlt, Flor . . . 
Blancheflor ; three celebrated couples in French and Celtic legend; 
for Roland, in love with Aude, the sister of his friend Oliver, see 
1. 792^ note; Tristan and Isolt or Iseult (pron. /j^»), heroes of a 
Celtic legend, famous in the Middle Ages, and used by Wagnei in 
his opéra by that name; Flor and Blancheflor, see 1. 871, note. 

1013. poussa . . . outrances, coined by Rostand after pousser 
une chose à ses extrêmes limites^ or à sa dernière extrémité, 

IÛ22. roi d'Ithaque,. Ulysses, the hero of the Odyssey, on his 
wanderings homeward f rom Troy. 

1026. île blonde, golden isle, Rostand is fond of this adjective 
blond in a somewhat vague sensé, combining the meaning of golden, 
charming, and even youthful; cf. 1. 11 62. 

1029. le yent s'accoise, rare for le vent tombe, 

1030. turquoiss, féminine of iurquois; cf. 1. 633; the. modem 
forms for both noun and adjective are masc, turc, fem., turque. A 
réminiscence of the old form is left in turquoise^ the precious stoné. 

1037. (Stage direction) surpris; it seems somewhat unnatural 
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that Bertrand should only now begin to show surprise at Mëlissinde's 
évident interest in his person. — ae reprendre, correct kerself, 

1039. au point, to the^xtent, 

1040. ne t'aperçoiye point; in prose the verb s^ apercevoir is 
never used absolutely as hère: it should be followed by de and a 
noun or pronoun, or else by que and a clause. But Rostand takes 
many liberties with the grammar and vocabulary; he might well 
apply to himself Hugo's famous line: "Je mis un bonnet rouge au 
vieux dictionnaire." Yet, he does it ail with such consummate 
ikill and élégance, that the critic is disarmed. Notice also the 
strange inversion two lines further (1042). 

1043. 'VLzSa plus une parole . . . but not atMther word. 

Scène IV 

1045. ^^^ serait-ce que, ah! can itbe that, 
1051. DiâYOlo; the Italian for diable! Notice the rhyme with à 
vau PeaUf which is almost a pun. 

1056. nous affola, for V affola; V refers, of course, to Mëlissinde. 

1057. occire, obsolète for tuir, 
1068. On, for nous. 

1074. Damel to be sure! Cf. 1. 53, note. 
1076. ce dernier des derniers; see 11. 898-899, note. 
1079. Aussi . . . fit, be what is done ever so pure^ ever so great 
io85> tiensi tiens! pronounce in quick succession ; wellt well! 
1087. relever notre combinaison, put our scheme on its/eet again. 
: 1088. plutôt que de raison, sooner than is meeL 

1089. Certe, without j, on account of the meter. 

1090. Francs ; the name Frank was given during the crusades by 
Turks, Greeks, Arabs, etc., to ail Europeans of the West, especially, 
however, to the French. The term is still in use to-day in oriental 
countries. 

1098. Snf antissime ; the superlative ending issime is not indi- 
genous to France, although used in spécifie cases, e.g. altesse 
sérénissime; but Squarciafico is an Italian, and in his language this 
ending 13 very commonly suffized to both nouns and adjectives. 
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Scène V 

II 04. Mais qui veut, etc., a référence to the serpent in Genesis, 
III: 15: "And I will put enmity between thee and the woman, and 
between thy seed and her seed; it shall bruise thy head and thou 
shalt bruise his heel." 

1 108. ma comté; this noun is now masculine, although still used 
as a féminine in some parts of France. A remuant of the older 
gender is found in the name Franche Comtés an old province. 

II 10. aube, dawHf the white glimmer preceding the aurore or 
moming red. The distinction is not always so caref ully made, and 
both words are frequently rendered by dawn. 

1117. nocher, like nautonnier is used only poetically nowadays 
iox pilote^ matelot, 

SckNE VI 

II 22. géhenne^ stronger than gêne which is derived from it: 
translate hère by torture, 

11 29. Ahl tes . . . désinvoltes; in prose: tu arranges les choses 
avec trop de désinvolture^ or, tu as des façons trop commodes d^ar- 
ranger les choses, 

11 30. obscures réyoltet, a secret feeling of repulsion, 
II 39. en est-elle donc4à, has she then eome to thisf 

1 146. Tu roses, etc. \Mëlissinde tries to justify her love for Ber- 
trand, and to deceive herself and others into \^p belief that she had 
taken him for Rudel, which was true at firsO^ As a matter of fact, 
she knows that now she loves him for himself^ because he is hand- 
some, charming and brave, and because she is, after ail, a very ro- 
mantic young person.^All this she fînally concèdes. Had Rudel 
only appeared in person, ail would hâve been well, but there would 
not hâve been any tragic conflict. In Comeille's tragédies, duty or 
honor comes before sentiment, and the will generally subdues the 
passions; in Racine's, the passions are as a rule, stronger than the 
will, and love is triumphant, or at least not conquered by the higher 
sentiment of duty; in neither is there a real inner struggle; in . 
neither is there growth or évolution of character. ! Rostand's two 
characters succumb to their passion, after which follows remorse, 
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and, in their chastened moods, the sublimest self-deniaL Is noty 
thU more human ? 

II 56. enconrty unusual for court (in connection with danger). 

II 62. YOiz si blonde, another uncommon use of the adjective 
bhndt meaning hère soft or youth/ul, contrasting with his manly 
appearance, intensified by the sufferings he has endured. 

1164. irrésolution, indécision, 

II 69. Des mélanges troubles, synonyms, des mélanges indéfinis^ 
or des sentiments contradictoires, 

II 74. Qu'il . . . écartèle; notice the bold inversion, excusable 
only where, as hère, the speaker labors under strong émotion. 

II 7 5. Faites . . . voit di'p^BXiXliasLf show yourself for a short while. 

II 83. aux prix de, at the cost of not "at the expense of." 

1 192. mais quelle ; the suppression of the noun with quel is very 
uncommon, and would not be tolerated in prose; hère the effect is 
striking and felicitous. 

II 94. ^*^ïL àxÀt^ how one must, 

1197. d'une bassesse, by a base deed, 

1200. aux yeux puissants, synonym, au regard irrésistible, 

1201. d'une vertu = d^un homme vertueux, 

1202. Dalila, who delivered Samson up to the Philistines. (Cf. 
Judges, XVI.) — Omphale, Lydian princess who held Hercules under 
her sway to the extent of making him spin like a woman at her f eet. 

1205-1206. Oreste, famous in Greek legend, son of Agamemnon 
and Clytemnestra ; he and Pylades were bosom friends. 

Scène VII 

12 18. comme il se nomme; poetic for ^ ^mm^i»/, etc. 

1226. voleur d'agonie ; a novel expression formed after voleur de 
réputation^ etc., might be translated by death-bed thief (one who robs 
a dying man of any thing valuable, or one who deprives a dying man 
of his last moments of happiness). 

1 229-1 230. se laisse reprendre, allows itself to be invaded again, 

1231. me défendre d'émoi, ward off émotion, 

1291^1,304. A wonderful bit of symbolism, containing in unsur- 
passed language a great truth, namely, that pleasure at the expense 
of duty, is but a brief forgetting, an indulging in dreams which will 
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be shattered by the \ea8t gleam of consciousness bringing remorse 
in its wake. For this famous window scène of the third act see 
Sarcey!s criticism and Rostand'a reply in Quarante ans de théâtre^ 
vol. 8, by Francisque Sarcey. 

1293. au froid, by the cold. 

1294. xéclAmt f proiests ; seldom used absolutely as hère. 

1300. ils font les morts, theyfeign death^ i.e. prétend neither to 
see nor to understand. 

1308. de ces gens-là, that sort 0/ people, 

131 2. osselets, little bones, because the game of dibs or jacks is 
often played with the huckle-bones of a sheep's leg; the same name 
is used when they are manuf actured of lead, cast-iron, etc., the kind 
most in use nowadays. The gamé is very old, and is played with 
or without a rubber bail, the dibs being thrown up and caught 
between the fingers and on the back of the hand. 

131 5. de miel; see 1. 271, note. 

1321. il n'est pas qu'une nef; less common and more poetic 
than il n'y a pas çu'une ne/. The affirmative i7 est plus d^un^ is by 
no means so rare as the négative. — Pourquoi donc aller croire ... ; 
a suspended thought ; complète by que c*est celle de Rudel, 

1332. le digne épousé, for le digne époux, 

1335. de qui le crime est fier, not ''of whom crime is proud," 
but whose crime is défiant, 

1337. existence à la dérive, random existence^ i.e. existence at 
the mercy of every impression, a toy of every little wind (1. 1345). 

1343. Le moment me possède, every passing fancy takes hold of 
me, 

1351. le dernier des misérables, the meanest of wretches, 

1357. méprise, mistake, 

1358. méprise, from mépriser (despise). 

1359. circéen, from Circe^ the fabulons sorceress described bji 
Homer. Through her charms she attracted men, and then changed 
them into beasts. Twenty-two of Ulysses' companions were trann- 
formed by her into swine. See Odyssey, Books x, xii. 

1364. It is hard to belle ve that Mélissinde was ever possessed of 
a lof ty (altier) passion for Bertrand. 

1 366. £t . . . chose, and it isfor this that we did the horrible deed» 
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1370. que ta m'en sèrresy thatyou should deprive me 0/ tkem. 
1381. assoiffée, thirsty one, — affaméei hungry one, 
1398. plus cher de, ail the dearer hecause, — }'ai failli te faire, 1 
came near doingy<nt, 

ACTE QUATRIÈME. Scène Première 

1402. Dans quel but, not so good as dans quelle intention, 
141 1. le supplice le pire, uncommon for le pire des supplices, 
1423. Nous n'admettrons, commonly nous ne permettrons, 
1428. des mauvaises, popular for de mauvaises ^ although the use 
of des before an adjective is becoming more and more common. 
1431-1432. couTîir de baye; synonym, noircir^ or calomnier, 

1437. hacher le col =: couper le cou (col for neck is archaic). 

1438. Catalan, inhabitants of Catalonia, a former province of 
Spain. 

1442. au mitan, archaic for au milieu, 
. 1445. entre-deuz, insertion; hère the skinny part between the 
fingers. 

1447. Gêne, for Gènes, on account of the rhyme with vaine; the 
same in Une 1451. Squarciafico, knowing what service the Genoese 
and Venetians hâve rendered the Christians, flatters himself that 
his citizenship will impress the sailors who, wishing to hâve some 
fun at his expense, encourage his illusion for a brief spell, and 
show him mock déférence. 

1449. Gêne is used hère without the s on account of the meter. 

1450. Je m'en soucie autant que d'une noix, /don*t care a fig, 
1455. dans la fleur, usualiy à la fleur, "in the prime." 

1462. toute une floraison, a huge mass offlowers, 

1463* P^r cautèle, poetic for cauteleusement, <4n cunning and 
deceit." 

1 464. des musiques, childish and popular for instruments, or band, 

1466U YOyons, / assure y ou, or how can y ou doubt it, 

1469. pennonceauz, small pennons, 

1470. cendal, cendcU ox cindatum; a light silk. 

1472. hune, top; a small platform surrounding the upper part of 
the lower mast. 



